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পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতিকেও প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। প্রতি- 
পক্ষীয়ের সঙ্গে বিচারে তিনি বেদবাক্যের সঙ্গে সঙ্গে পুরাণ তন্থাদি 
হইতেও প্রমাণ উদ্ধীর করিয়াছেন। তার প্রতিপক্ষীয়ের! যেসকল 
পৌরাণিক প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছিলেন, রাজা কোথাও তাহার 
মর্যাদা অস্বীকার করেন নাই; কিন্তু আপনি স্বপক্ষীর় বনছবিধ ক্লোক 
উদ্ধার করিয়া, শান্ধের ছারাই শান্ত্রকে খণ্ডন করিয়াছেন । অথব| 
খগ্ডুন করিয়াছেনও বল! সঙ্গত হয় না। এরূপ খগ্ডনের দ্বারা শান্তর 
স্ববিরোধিতার প্রতিষ্ঠা হয়। আর যাহার মধ্যে এইব্প সাংঘাতিক 
স্ববিরোধিতা আছে, যাহা একবার এক বস্তুকে হু? ও আরবার 
তাহাকেই 'না” বলিয়াছে, এমন শাস্ধের প্রামাণ্য-মর্যযাদা কিছুতেই 
প্রতিষ্ঠঠ করা সম্ভব নহে। এই জন্য রাজা প্রতিপক্ষীয়দের শাস্ত্র- 
প্রমাণের বিরোধী শান্খ্-প্রমাণ উপস্থিত করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
কিন্তু এই আপাত বিরোধের মীমাংসা কোথায়, তাহাও সর্বদাই 
দেখাইয়। দিয়াছেন । রাজা যদি কেবল শান্ত্র-প্রমাণের দ্বার! শাস্ত্র 
প্রমাণ কাটিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি ওকালতি করি- 
যাছেন, এরূপ মনে করিতে পারিতাম। কারণ ইহাতেই তাঁর নিজের 
পক্ষ সমর্থিত হইত। আত্মমত প্রতিষ্ঠার জন্য এদতিরিক্ত কিছু বলা 
বা স্বীকার ব৷ প্রতিষ্ঠা কর! তার পক্ষে আবশ্যক ছিল না। কিন্ত 
আত্মমত-প্রতিষ্ঠ। অপেক্ষা! সত্য-প্রতিষ্ঠার দিকে তীর বেশী দৃষ্টি ছিল। 
এইজন্যই শাস্ত্রের বিরুদ্ধে শান্ত্র-প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া, তারই সঙ্গে 
সঙ্গে শাস্ত্র কিরূপে এই বিরোধভঞ্জন করিয়াছেন, অধিকারীভেদে, 
শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট সর্ববিধ উপাসনাই প্রচার করিয়াছেন, কোনও অনু- 
শাসন বা! নিন্প অধিকারীর কোনওটি বা উচ্চতর অধিকারীর জন্য 
বিহিত হইয়াছে, এই ভাবে রাজ! প্রতিপক্গীয়ের মত গ্রহণ করিয়াও 
সর্বদাই তাহাকে অতিন্রম করিয়া যাইতেন এবং এই পথেই শান্তর- 
বাকোর আপাত স্ববিরোধিতা-দোষ খণ্ডন করিতেন । যে শান্্র মানে 
না, ভার পক্ষে এতটা শ্রমস্বীকার স্বাভাবিক নহে। রাজ! শাঞ্রের 
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প্রামাণা স্বীকার করিতেন। আর এইজন্তই শান্তর-প্রচারে এরূপ 
ধত্বান হইয়াছিলেন। কিন্তু শান্ত্রপ্রামাণ্যের সঙ্গে সঙ্গে রাজ অধি- 
কারীভেদও মানিতেন। অধিকারীভেদে শাস্ত্রানুগত্যের তারতম্য 
হইয়। থাকে । ভট্টাচার্যের সহিত বিচারে রাজা কহিয়াছেন-_. 


শান্তপ্রমাণ ষে লিখিয়াছেন তাহার বিবরণ এই, শাস্ত্রে--নানাপ্রকার বিধি 
মাছে, বামাচারের বিধি, বৈষ্ণবাঁচারের বিধি অদোরাচারের এবং তেত্রিশ কোটি 
দেবত। এবং তাহাদিগের প্রতিমাপুজার বিধিতে যে কেবল শাস্ত্রের পর্ধাাবসান 
হইগাছে এমত নহে বরঞ্চ নানাবিধ পশ্ত যেমন গে! শৃগাল প্রভৃতি এবং নানাবিধ 
পঙ্গী যেমন শঙ্খচীল নীলকঠ প্রভৃতি এবং নানাবিধ স্থাবর যেমন অশ্বখখ বট 
বি্ব তুলসি প্রতৃতি যাহা সর্ব! দৃষ্টিগোঁচরে এবং ব্যবহারে আইসে তাহাদিগেরও 
পৃঙ্জার নিমিত্ত অধিকারীবিশেষে বিধি আছে। যে যাহার অধিকারী লে 
ভাহাই অবলঘ্ধন করে, ভথাহি-_- 

অধিকারিবিশেষেণ শান্সাণুক্তান্কঃশেষতঃ ॥ 

অভএব শানে প্রতিমা-পৃজার বিধি আছে কিন্তু এ শাস্ত্েই কছেন যে, 
যেদকল অজ্ঞানী ব্যক্তি পরমেশ্বরের উপাসনাতে সমর্থ নহেন, তাহাদিগের 
নিমিতে প্রতিমা্রি পুজার অধিকার হয়। | 


রাজার সিদ্ধাস্তে শান্ত, বিচার ও স্বান্থুতভূতি। 


রাজ। শাস্ত্র মানিতেন, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে শান্ত্রার্থ নির্ধারণে 
বিচারেরও পুর্ণ অধিকার আছে, ইহাও কহিতেন। হিন্দুর শাস্ত্র- 
বিচারে একথ| বলা অনাবশ্যক ছিল। কারণ হিন্দুর শাস্তরপ্রামাণ্য 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই মীমাংসার উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আর 
মিমাংসামাত্রেই বিচারের আশ্রয়ে আপনাপন সিদ্ধান্তকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । শান্তর, সন্দেহ, বিচার, সঙ্গতি, সমন্বয়, এই পাঁচটি সোপানের 
উপরেই মীমাংসা গড়িয়া উঠিয়াছে। খ্রীয়ান্শান্ত্রে এরূপভাবে 
বিচারের মর্য্যাদা প্রকাশ্টভাবে স্থাপিত ন! হইলেও, তারও মীমাংসা 
আছে। খষ্টিয়ান মীমাংসার নাম []89266108 ও 4১7)010896208 ; 
তাহাতেও বিস্তর বিচার আছে। রাজা থুীয়ান্‌ শাস্ত্রের বিচারেও এই 
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মীমাংসার পধই জবলম্বন করিয়াছিলেন । সেখানেও তিনি শাস্ত্রের 
প্রামাণ্য স্বীকার করিয়া, শাস্্রার্থ-নির্ণয়ে স্থানুভূত্তির বা 71586 
10880597/এর দাবী প্রতিঠিত করিয়াছেন। কিন্তু বর 
প্রোটেষ্ট্যাপ্ট, খৃষ্থীয়ান যেভাবে এই স্বানুভূতির অধিকার প্রতি, 
ভিত করিয়া থাকেন, রাজা! ঠিক সেভাবে করেদ নাই। ইহার 
শাস্সের উপরে নিজের অভিমতকে প্রতিষিত করেন।' প্রত্যেকে 
নিজ নিজ মনোমত করিয়া শাল্্রার্থ নির্ণয় ও গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
যাহা নিজের নিকট সত্য বা সঙ্গত হইল না, তাহাকেই বর্জন 
করিয়া থাকেন। রাজা ঠিক তাহা করেন নাই। রাজা আমা- 
দের প্রাচীন মীমাংসার পথ অবলম্বন করিয়া, একদিকে যেমন 
শান্ার্থ-নির্ণয়ে বিচার ও ম্বাভিমতের আশ্রয় লইয়াছিলেন, অন্যদিকে 
সেইরূপ স্বাভিমতের প্রামাণ্য-নির্য়েও তিনি শাস্ত্রের অর্থাৎ প্রাচীন. 
কালের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার সাক্ষ্যের এবং যুক্তির অর্থাত সার্বজনীন 
মনস্তত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন । রাজার সিদ্ধান্তে শান গুরু এবং 
স্বাভিমতের একবাক্যতার উপরেই সমুদায় সত্যের ও প্রামাণোর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ইউরোপীয় যুক্তিবাদীগণের মতন রাঁজা সত্য- 
নিণয়ে একাস্তুভাবে স্বাভিমতের উপর নির্ভর করিয়া চলেন নাই। 
পরবর্তী ক্রাক্মগণ ইহা করিতে ঘাইয়াই রাজার পথ হইতে দরিয়া 
গড়েন। সে কথ! ব্রাঙ্মাসমাজের পরবর্তী ইতিহাসের আলোচনায় বিশেষ 
করিয়া দেখিতে পাওয়! যায়।) 
রাজার শান্-সিদ্ধান্তে বেদ ও পুরাণাদির প্রামাণ্য। 

রাড! আধুনিক আধ্যসমাজের মতন কেবলমাত্র বেদকেই প্রামাণা 
শান্্র বলিয়াও গ্রহণ করেন নাই; পুরাণ, তন্ত্র, এমন কি ইহুদার 
র্া-পুম্তক ও থৃষ্টীয়ানের বাইবেল প্রভৃতি অগ্যান্য দেশের ও সমপ্র 
দায়ের শাস্্রকে পর্য্যস্ত প্রামাণ্য-মর্যযাদা দান করিয়াছেন । বৈদাস্তিক 
তরক্ষগ্ঞান-সাধকেরা! উপনিষদ, ক্রঙ্গাসুত্র এবং ভগবদগীতাকেই, ব্রা 
জানের তিনটি প্রস্থানরূপে সর্বাপেক্ষা আদর করিয়। থাকেন। কিন্ত 
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াগ্রপ্রাদাপ্য হিসাহে  স্থাজা এই প্রস্থান্যয়কে পুরাপতগ্রাদির' উপুর 
স্থাপন বরিগ্বাছিলেন কি না' সন্দেহ! মন্ুর মত আশ্রয় করি 
গাজা একথা কছিয়াছেন সত্য যে “যে লকল গ্রন্থ বেদবিরুদ্ধ অর্থ” 
কহে তাহা অপ্রমাপ”; কিন্তু ইহ প্গ্রন্থের মান্তামান্তের সাধারণ নিয়ম 
দাওর।” অন্য পক্ষে হিন্দুদিগের পুরাণতন্ত্রাদিকে, সাক্ষাৎ বো ন৷ 
হইলেও “বেদের অঙ্গ” বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু--. 

“ইহাও বিশেষরূপে জানা কর্তধ্য যে তত্ত্রশান্ত্রের অন্ত নাই, সেইরপ 
ধহাপুরাপ ও পুরাণ ও উপ-পুরাণ এবং রামাঘপাদি গ্রন্থ অতি বিস্তার এ 
নিষিত্ব. শিষ্টপয্্পরা নিষ্নম এই যে, ষে পুরাগ ও তন্বাদির টাকা আছে ও থে 
বেপুরাণাদির বন মহাজনধত হয় তাহারি প্রামাণ্য অন্তখ। পুরাণের অথবা 
তন্ত্র নাম করিয়া বচন কহিলে প্রামাণ্য হয় এমত নছে। অনেক পুরাণ ও 
তন্জাদি যাহার টীক। নাই ও সংগ্রহকারের ধৃত নহে তাহা আধুনিক হইবার 
মন্তব আছে... অতএব সচীক কিছ। মহাঞ্জনধূত পুরাণ তত্ত্রাদির বচন মান্ত 
ছয়েন।” 

আর এইখানেই আমর! রাজ! প্রামাপ্য-শাশ্্র বলিতে কি বুঝিতেন, 
এবং এই প্রামাপ্যের প্রতিষ্ঠাই বা কোথায়, ইহা অতি পর্সিফারভাবে' 
দেখিতে পাই। প্রথমে ষে শান্মের টীকা মাচ্ছে, রাজ! তাহাকেই 
প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। এখানে তিনি পুরাণ ও অন্্রাদির 
সম্বন্ধেই এই টাকার কথা কহিতেছেন ; বেদ উপনিষদ সম্বন্ধে কহেন 
নাই। কারণ অতি প্রাচীনকাল ছুইতেই মীমাংসা-দর্শনের দ্বারা 
বোর্থ-নির্ণয়ের পন্থার আবিষ্কার হইয়াছে । এখন বেদের অর্থ কেবল 
বেদের শব্দেতে কেহ খোঁজে না, লোকে মীমাংসার সাহায্যেই বেদার্থ- 
নিয় করিতে চেষ্টা করে। জৈমিনি-সুত্র বেদের কর্মকাণ্ডের এবং 
বারাযণপ-সূঙ্ঞ | ক্রক্ষসূত্র বেদের জ্ঞানকাণ্ডের বা উপনিষদের অর্থ 
কি করিয়! নির্ণয় করিতে হয়, তার পথ দেখাইয়াছেন। এই পথ 
ধরিয়া, এই সকল সুত্র প্রয়োগ করিয়াই এখন লোকে বেদার্খের 
কর করে। জার এই সকল মীমাংসার সূত্রও যুক্তি এবং স্বানুভৃতির 
আশ্ুয়েই প্রতিঠিত হুইয়াছে। পুরাণতন্্াছির মীষাংসা-শান্ নাই, 
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কিন্তু টাকা আছে। আর এসকল শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ কি, টীকা. 
কারের! যুক্তি ও বিচার অবলম্বনে, পুর্বধাপরের সঙ্গে সামঞ্জন্য প্রতি 
করিয়া, তাহাই নিষ্ধা়ণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যেসকল 
পুরাগ-তন্ত্ের টাকা আছে, অর্থাৎ যাহার অর্থ-নির্শয়ে পণ্ডিতের যুক্তি 
ও বিচার অবলম্বন করিয়।, পূর্ববাপরের সঙ্গে সামঞ্জস্য ও সঙ্গতির 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, রাজা কেবল সেই সকলকেই প্রামাণ্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন; যুক্তি ও বিচারের কষ্টিতে যার পরীক্গ! হয় নাই, 
তাহার প্রামাণ্য স্বীকার করেন নাই। এসকল ছাড়, টাক! ন৷ 
ধাকিলেও মহাজনেরা যেশাস্ত্র উদ্ধার করিয়াছেন, রাজা তাহারও 
প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন । নিজের অপরোক্ষ অনুভূতিতে সত্যের 
সাক্ষাতকার যাহারা লাভ করিয়াছেন, নিজের সাধনের দ্বারা যাহারা 
সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, ত্বীহারাই মহাজন । মহাজনের পুরাণ- 
তন্ত্রাদির যে বচন উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার! নিজেদের সীধনাভিজ্ঞতার 
সবার তাহার সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছেন, ইহা সহজেই মানিযা 
্লাইতে প্রা যায়। অতএব মহাজনদিগের সাধনাভিজ্ঞতার দারা 
সমর্থিত বলিয়া তাহাদের উদ্ধৃত বচনও প্রামাণ্য। শাস্সপ্রামাণয 
সম্বন্ধে রাজার ইহাই চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া মনে হয়। ব্রাক্মসমাজের 
পরবর্তী আ্বাচার্যযগণ এই বিষয়টি এইরূপে তলাইয়া দেখিলে, একান্ত 
ভাবে সকল শান্ত্র-প্রামাণ্য বর্জন করিয়া, শুদ্ধ ব্যক্তিগত অনুভূতির 
উপরে ধর্নবস্তকে গড়িয়। তুলিতে বাইতেন বলিয়া বোধ হয় না। 
এবিষয়ে ব্রাঙ্মদমাজ রাঙ্জার সন্ধান্ত ও মতবাদ হইতে কতট! যে 
সরিয়। পড়িয়াছেন, পরবস্তীকালের ইতিহাসে তাহা দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

রাজ। বেদ, উপনিষদ, বেদান্ত, পুরাণ, তন্ত্র সকল প্রাচীন ধর্ম 
্রস্থকেই প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াও, কেন পুরাণ তন্তরাদির 
প্রচার ন। করিয়! বেদান্ত ও উপনিধদ্দের প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন? 
আবার উপনিষদ অনেক; এসকল উপনিষদের মধ্যেই বা! রাজা 
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কেবল পাঁচখানি মাত্রই প্রকাশ করিলেন কেন? ছান্দোগ্য ও বৃহ- 
রারণ্যক বৃহত গ্রন্থ, কিন্তু কেবল আয়তনের বিস্তৃতি দেখিয়। যে রাজা 
এছখানির প্রচার ও অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হন নাই, এমন কল্পনা 
করা যায় না। অন্কদিকে, প্রশ্ন-উপনিষদ, তৈত্তিরীয়-উপনিষদ, 
এতরের ব| শ্বেতাশ্বতর কিম্বা কৈবতকী-ব্রাঙ্মণোপনিষদ প্রভৃতি ত 
তেমন বড়ও নহে। কিন্তু রাজা এগুলির প্রচারে ও অনুবাদে হস্ত- 
ক্ষেপে করেন নাই। ইহার কি কোনও নিগৃট় কারণ ছিল? 
রাজার বেদান্ত ও উপনিষদ প্রচারের মৃল উদ্দেশ্য । 

রাজার পুস্তকাদি পড়িয়া, আর তার সমসময়ে দেশের অবস্থার 
ালোচন! করিয়। মনে হয় যে রাজ! যে কাজটি করিতে গিয়াছিলেন 
তাহার জন্য বেদান্ত-সূত্র এবং কেন, কঠ, ঈশ, মুণ্ডক ও মাও্ক্ এই পঞ্চ 
উপনিষদের প্রচারই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজনীয় ছিল। ঈশ্বর, 
তন্ব ও ধর্ম্মতব্বকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির উপরে প্রতিষ্ঠিত করাই রাজার 
শান্্-প্রচারের মূল লক্ষ্য ছিল বলিয়া মনে হয়। সকল দিক্‌ দিয়াই 
দেশে এই প্রত্যক্ষ অনুভূতির অত্যন্ত অভাব হইয়াছিল। প্রচলিক্ 
প্রতিমা-পূজাতে ষে লোকের মনে কোনও ভক্তির উদয় হইত না, 
এমন নহে। কিন্তু এই ভক্তি, প্রত্যক্ষকে আশ্রয় করিতে পারিত 
শা, কল্পনাকে আশ্রয় করিয়াই জন্মিত ও বাড়িত। এই কল্পনাশ্রিত 
শক্তিও সকলে লাভ করিত ন1) জনসাধারণে এসকল পৃজা-পার্ধধশের 
নিতান্ত বাহ রং তামাসাই দেখিত ও সম্ভোগ করিত। পুরাণ ও 
তন্্াদিতে এগুলিকে রূপক-রূপেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । মুল বন্তা- 
জ্ঞান যার নাই, রূপকের মন্দ ও মর্ধযাদাই বা সে বুঝিবৰে' কিসে ? 
এইজন্য দেবদেবীগণ কেবল অতিপ্রাকৃত কল্পনারূপেই লোকের চিত্তকে 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। লৌকে তোগলীগ্দার ঘ্বারা প্রেরিত 
ইয়াও, এসকল দেবদেবীর পুজা করিত। এরূপ অবস্থায় উশবরতন্ব 
ও ধর্মসাধনকে, যে কোনও উপায়ে হউক, মানুষের - প্রত্যক্ষ অনু- 
ভুতির সঙ্গে যুক্ত ও এই অনুভূতির উপরে প্রতিষ্ঠিত করা অত্যাবশ্যক 
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ছিল। আর এই প্রয়োজনের প্রেরণাতেই রাজ! লর্ব প্রথমে বেদান্ত. 
সূত্র, বেদান্তসার, এবং কেন, ঈশ, কঠ, মণ্ডুক ও মাওুক্য এই পাঁচ- 
খানি উপনিষদের মূল ও জন্ুবাদ প্রচারে প্রবৃত হন। 
বেদান্তের প্রতিপাদ্য ক্ষ --প্রত্যক্ষ-ও-অস্্মান-প্রতিষ্ঠ। 

প্জগ্মাত্যন্ যত:”--বলিয়া বেদান্ত ক্রক্মতত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছেন। অন্য---এই জগতের, জন্মাদি-্জন্ম স্থিতি ও লয়, যতঃ--যাহা 
হইতে, তিনিই ক্রহ্ধ। এখানে বেদান্ত, জন্ম স্থিতি লয় এই জর্বাজন, 
প্রত্যক্ষ যে জাগতিক ব্যাপার তাহারই উপরে, তাহারই সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া, ব্রহ্ষত্বের উপদেশ দিয়াছেন। যাহা ছিলনা! তাহা চইল, 
ইহাই জন্ম । যাহা হইল তাহা থাকিয়! গেল, ইহাই স্ফিতি। ধাহা 
হইয়াছিল তাহা চলিয়া গেল, ইহাই ম্বত্যু বা লয়। এই তিনটি 
ব্যাপার সকলেরই প্রত্যক্গ হইতেছে । আর যাহা ছিল না, তাহ 
কোথা! হইতে আসিল ? বাহ! আসিল তাহাই বা কিসের জোরে 
রহিল ? যাহা আসিয়াছিল তাহাই বা আবার কোথার চলিয়া গেল! 
জগতের প্রত্যক্ষ জন্মাদি ব্যাপার দেখিয়া সকলেরই মনে এই প্রন 
আপনা হইতেই উদ্দিত হয়। ইহার জন্ক কোনও বিস্তৃত জ্ঞান, 
মার্জিত বুদ্ধি, কিন্বা গভীর ধ্যানের আবশ্টুক হয় না । অজ্ঞ বিজ্ঞ 
সকলেরই জন্মাদি ব্যাপার যেমন প্রত্যক্ষ হয়, এই সকল ব্যাপার 
দেখিয়া সেইরূপ সকলের মনেই এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, হইয়া 
থাকে; না! হইলেও বল! মাত্রই সকলের মনেই ইহা সহজে জাগিয়া 
উঠে। জার বেদাস্ত বলিতেছেন বে এই যে প্রত্যক্ষ জল্মাদি-ব্যাপার, 
ইহার দ্বার! মনে শ্বভাবতঃই যে জিজ্ঞাসার বা জানিবার ইচ্ছার 
উদয় হয়, সেই জানিবার ইচ্ছার নিবৃত্তি যাহা জানিলে হয়, 
তাহাই ব্রহ্থা। অর্থাৎ বেদাস্ত জগ-কারণরূপে ব্রক্মকে প্রতিঠিত 
করিয়াছেন । কার্যা দেখিলেই মন আপনার স্বভাববশে তাহার বধা- 
যথ কারণ অন্বেষণ করে। জগত-রূপ কার্য্য দেখিয়া! মন ইহার অন্ত- 
রালে, আপনার স্বস্াবে ব! স্বতঃসিক্-প্রত্যয়বশে যে কারণের প্রতিষ্ঠা 


বাহসহাজ -গ বাজ রাষষোহছন ৪৫৯ 


করে, তাহাই অরঙ্কা। এই ব্রঙ্ধই জগতের লোকের একমা্র উপান্য । 
কারণ যে যাহারই উপাসনা করুক না কেন, তাহার আপনার 
উপান্তকে অর্বদাই জগৎ-কারণরূপে প্রতিষ্ঠিত করির! থাকে | 


ফেনোপনিষদের ব্রজ্মতন্তব। 


বেদান্ত আরও গভীরতর তন্ববের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, ইহা সত্য। 
কিন্তু সে সকল তন্বও প্রত্যক্ষেরই উপরে প্রতিষ্টিজহইয়াছে। আর 
তারও বুনিয়াদ এই বহির্জগত ও এই মানুষ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
এই বে ব্রহ্ষতত্ব, যাহ! হইতে জগতের জম্ম-আদি হয়, তলবকার বা 
ক্ন উপনিষদে তাহাকেই মানুষের চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের প্রেরয়িতারূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বহির্জগৎ দেখিয়া যেমন আমরা তাহার কারণ 
ও প্রতিষ্ঠা কোথায়, ইহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই; সেইরূপ এই যে 
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ইহাদের কার্ধ্য ও গ্রকৃতি বখন একটু তলাইয়! দেখি, 
তখন এগুলি ষে স্বপ্রতিষ্ঠ নয়, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া, ইহাদেরও গুতি- 
ই বা কোথায়, তাহ। খুণজিতে আরস্ত করি। চক্ষু রূপ দেখে, 
কলাণ শব শোনে, ত্বক স্পর্শ অনুভব করে, নাসিক গন্ধ গ্রহণ করে, 
রসন! রদ আন্বাদন করে। এ সকল নিয়তই দেখি। কিন্তু কি 
করিয়া করে? ইহা ত বুঝি না। রূপ সম্মুখে থাকিলেই যে চঙ্ষু 
সকল সময় তাহা দেখে, তাহা তনয়। সেইরূপ এই সন্কল করণের 
বা বস্ত্রের সঙ্গে তাহাদের নিজ নিজ বিষয়ের যোগ হইলেই যে শঙ্কা- 
স্পর্মাদির অনুভূতি হয়, এমনও ত নয়। এর! যন্ত্রঃ এদের পশ্চাতে 
কে যেন বস্ত্রী হইয়া আছেন । সেই যত্ত্রী বখন যে যন্ত্রকে চালিত করেন, 
তখনই সেই বস্ত্র আপনার কর্ম করে। এইটিও ত প্রত্যক্ষ কথা। 
তবে জন্মাদি ব্যাপার বতটা সহজে প্রত্যক্ষ হয়, এসকল ইন্ড্রিয়ের 
প্রকৃতি ও কর্্দ ততটা! সহজে ও অনায়াসে অনুতবগম্য হয় না। এই- 
জন্ত একটু ধ্যান, একটু ভাবনা, সামান্য একটু অন্তমু্ধীনতার প্রয়ো- 
জন। কিস্তু ইহা! অনুভব করা সামান্ত আয়াসসাধ্য মাত্র, ছুঃসাধ্য 


৪৬৪ মায়ারণ 


বা অসাধ্য নহে। আর এই ভাবনা! মুখে করিয়াই তলবকার উপনিষং 


প্রকাশিত হইয়াছে :-- 
কেনেষিতং পততি প্রেষিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতি যুক্ত; । 


কেনেষিতাং ঝচমিমাং বস্তি চক্ষুশ্রোত্রঃ কউ দেবে। যুনক্তি ॥ 
রাজা ইহার অনুবাদ করিয়াছেন_- 

“কোন্‌ কর্তার ইচ্ছামাত্রের দ্বারা মন নিযুক্ত হইয়া আপনার 
বিষয়ের প্রতি গর্জন করেন, অর্থাৎ আপন বিষয়ের চিন্তা করেন। 
আর কোন্‌ কর্তার আজ্ভার দ্বারা নিযুক্ত হুইয়| সকল ইন্দ্রিয়ের 
প্রধান থে প্রাণবায়ু তিনি আপনার ব্যাপারে প্রবর্ত হয়েন। আর 
কার প্রেরিত হইয়া শব্দরূপ বাকা নিঃসরণ হয়েন, যে বাক্যকে 
লোকে কহিয়া থাকেন। আর কোন্‌ দীপ্তিমান কর্তা চক্ষুঃ ও কর্ণকে 
উহাদের আপন মাপন বিষয়েতে নিয়োগ করেন। শিষ্য এইবূপ 
জিজ্ঞাস করিলে গুরু উত্তর করিতেছেন--- 

শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসোমনোষদাচোহ বাচং 

সউ প্রাণস্য প্রাণঃ চক্ষুষশ্চক্ষুরতিমুচ্য 

ধীরাঃ প্রেত্যান্মাল্লোকাদম্ৃতা ভবস্তি। 
তুমি ষীহার প্রশ্ন করিতেছ তিনি শ্রোত্রের শ্োত্র হয়েন এবং 
তন্তঃকরণের অন্তঃকরণ বাক্যের বাক্য প্রীণের প্রাণ চক্ষুর চক্ষু 
হয়েন অর্থাৎ ধাহার অধিষ্ঠানে এই সকল ইন্দ্রিয় আপন আপন 
কার্ষ্েতে প্রবর্ত হয় তিনি ব্রহ্ম হয়েন। এই হেতু শ্রোত্রাদির স্বততন্ 
চৈতন্য মাছে এমত জ্ঞান করিবে না । এইরূপে ক্রহ্মকে জানিয়া আর, 
শ্রোত্রাদিতে আত্মভাব ত্যাগ করিয়। জ্ঞানীসকল এসংসার হইতে 
মৃত্যু হইলে পর যুক্ত হয়েন ৮ 
. চক্ষুরাদি ইন্জিয়ের মুলে, ইহাদের প্রেরয়িতা হইয়াও কিন্তু এই 
রক এসকল ইন্দ্রিয়ের অতীত হইয়া আছেন। চক্ষে যাহা দেখ! 
যায়, কাণে বাহ। শোন! বায়, মন দিয়া যাহা মনন করিয়া জানিতে 

পার। বায়, তাঁহার কিছুই ব্রহ্ম নহেন। এই ইন্ত্রিয়গ্রাহ্য বিষয়- 


জান্ধসমাজ ও রাজ রাহমযোছন ৪৬১ 


রাজের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, ইহা নয়* ইহ! নয়, “নেতি* “নেতি* 
বলিয়া ক্রক্ষের কথ! ভাবিতে হয়। এই *নেতি”-*নেতিশ্র পথই 
ব্তিরেকী পথ। এই পথে ব্রহ্গবন্কে বিশ্বাতীত, অজ্ঞেয় কিন 
সত্তামান্্রজ্ের় তন্বরূপে সামান্যাভার্কে ধারণ করিজ্রে পারা যায়। 
কেনোপনিষদে প্রথমে এই ব্যতিরেকী পম্থার উপরেই বেশী ঝোঁক 
দিয়াছেন। যাহার! নিতান্ত ইন্দ্িয়রাজ্যে আবন্ধ হইয়া আছে, অতী- 
ত্রিয়ের অনুভূতিলাভ যাহাদের পক্ষে কঠিন হইয়াছে, তাহাদিগকে 
প্রথমে এই ব্যতিরেকী পম্থাই ধরিতে হয়। ইহাতে চিত্তগুদ্ধি হইয়। 
থাকে। আর দেশের অবস্থা২বোধে রাজা এই জন্যই প্রথমে 
কেনোপনিধদের মূল ও অনুবাদ প্রচার করেন। কেনোপনিষদ 
তৃতীয় খণ্ডে এক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়! ব্রহ্ম যে দেবতাদিগেরও 
অন্ধেয়। অথচ তাহার শক্তিতেই অগ্ি-বায়-বরুণ প্রভৃতি দেবগণ 
শক্তিশালী হইয়াছিলেন, এই কথ! প্রচার করিয়াছেন। এই ভাবে 
কেনোপনিষদ দেবতাদিগের ঈশ্বরত্ব ব৷ ব্রহ্গত্ব নিরস্ত করিষ্জাছেন। 
এই জন্যঞ্ড রাজ। এই উপনিষদখানি প্রচারে প্রবৃস্ত হইয়াছিলেন 
বলিয় হ্গনে হয়। 


মুণ্ডকোপনিষদের ত্রহ্মতত্ব ! 


মুগ্ডকোপনিষদেও ব্রঙ্গতত্বকে প্রত্যক্ষ এবং অনুমানের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তবে কেনোপনিষদে ব্রদ্ষমের জগদ্দাতীত ভাবটি 
যতট! ব্যস্ত করিয়াছেন, তীহার জগন্ধ্যাপ্তি ভাব ততটা! ব্যক্ত করেন 
নাই। মুগ্ডকোপনিষদে এটি করিয়াছেন। 

দ্ধ চক্ষুশ্রোত্রাদির অগোচর, নিত্য, সর্ববগত, হথসূন্ষন, আনযয়। 
কিন্ত এই ব্রঙ্মকেই পণ্ডিতের “ভূতযোনি”রূপে প্রত্যক্ষ করেন! 
এইভাবে মুগুকোপনিষদ ব্রঙ্গকে প্রত্যক্ষ জগতের সঙ্গে ক 
বলিলেন-_“মাকড়সা যেমন আপনার ভিতর হইতে তন্ত্সল বাছির 
করিয়। জাল নিপ্মাণ করে এবং পুনরায় এসকল, একে আলনার 
মধ্যে টাঁনিয়! লয়, সেইরূপ এই সসগ্র বিশ্ব ব্রক্ম হে উৎপপন্ধ হয়। 


৪৬৫ নারায়ণ" 


প্রচ্মলিত জন্নি হইতে যেদন"সহশ্র সহ্য অগ্নিশ্কুলিঙ্গ বহির্গত হয়, 
সেইরূপ ব্রঙ্গা বা অক্ষর পুরুষ হইতে বিবিধ জীব উৎপর হয় 
ও তীহাতেই বিলীন হয়। 
এতস্কাজ্জায়তে প্রার্নৌ মনঃ সর্বেবস্্রিয়ানি চ। 
খং বায়ুর্জেযোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিলী | 
আর এই পুরুষই কর্ম, তপ ও পরামৃত। তিনি সকলের 
বাহিয়ে ও সকলের হৃদয়াভ্যন্তরে বিষ্ভমান রহিয়াছেন। তিনি প্রাণ, 
তিনিই বাকা ও মদ। এইরূপে জগতকে ও জীবকে, বিষয়রাজ্যকে 
ও আপনার প্রাণমনাদিকে ত্রন্মময় দেখিবে। তিনি ওতপ্রোতভাবে 
জীবে ও জড়ে বিষ্ভমান রহিয়াছেন। এই ভাবে তীহ্াতে মনঃ- 
সমাধান করিবে। কেনোপনিষদ ব্যতিরেকী গপম্থার উপরে বেক 
দিয়াছেন । মুগুকোপনিষদ্ অন্থয়ী পন্থার উপরেই বেক দিয়াছেন। 
আর উভয় পল্থাতেই আদিতে ব্রক্ষকে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকে । 
ঈশোপনিষদের বরক্মতত্ব। 


ঈশোপনিষদেও এই অয়ী-পথ ধরিতেই বিশেষভাবে উপদেশ 
দিয়াছেন। এই জগতের যাবতীয় চঞ্চল বিষয়কে ঈশ্বরের দ্বার! 
আচ্ছাদন করিবে, অর্থাৎ সকলের মধ্যেই অদৃষ্ট হইয়া ঈশ্বর রহিয়া- 
ছেন, এইরূপ চিম্তা করিবে। ইছাতে জড়ের জড়ত্ব, জীবের জীবত্ব, 
সকলই ব্রঙ্গের স্বাভাবিকী ফ্ানবলক্রিয়াতে এবং শিবের শিব 
পরিপূর্ণ ও প্রত্যক্ষ হইয়৷ উঠিবে। 

কঠোপনিষদের আত্ৃতত্ব। 

কঠোপনিবদেও এই প্রত্যক্ষ ত্রক্মতদ্বেরই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । তবে 
এই উপনিষদ আমাদের যে বসকে আমরা “আমি “আমি” 
বলি, এই জপ্মদপ্রত্যর়বাচক অহংবন্ত বা আত্মবন্তর উপরেই ত্রক্ষ- 
তন্থের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই অহংবন্ধ বা আত্মবন্ত শরীরের 


ব্রান্মসগাজ এ সাজ! রামমোহন ৪৬৩ 


মধ্যে জশরীরী, ইন্ড্রিয়ের সঙ্গে ঘুক্ত হইয়া বাস করিয়াও অতীন্দ্রিয়, 
মরঞগতে থাকিয়াও অমর । ইহা! অজ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ । 
এই অজ, নিত্য, শাশ্বত, বস্তই ত ব্রক্ষ। গুকার বা প্রণব এই 
ব্তকেই নির্দেশ করে। এই ব্রজ্ষই জীবের আত্মা । আপনাদের 
শ্রাস্মাতে আত্মারূপে এই ব্রহ্ষমের উপাসনা করিবে--ইহাই কঠ-শ্রুতির 
মুখ কথা। কঠোপনিষদদ ব্রহ্ষের অন্বয়ী উপাসনাও প্রচার করিয়া- 
ছেন। ব্রক্ধ প্রতিপদার্ধের মধ্যে তত্তশুপদার্থরূপে ও তাহার বাহিরে 
এবং অতীতে সমভাবে বিছ্ধমান রহিয়াছেন। বাহিরের ভূতগ্রামের 
মধ্যে ও নিজের আত্মাতে তীছার ধ্যান করিৰে। 


মাও্ক্যোপনিষদের প্রণব-তত্ব। 


মাওুক্যোপনিষদদে এই ব্রহ্ষের সাধনতন্ব বিশেষভাবে উপদিষ্ট হই- 
যাছে। প্রণৰ বা ও-কার এই সাধনের বীজমন্ত্র। এই উপনিষদ 
বিশেষভাবে এই প্রণবমন্ত্রেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই গুঁ-কারের 
তিনটি পাদ বা অংশ। প্রথম পাদে ইহা বিশ্বরপ। দ্বিতীয় পাদে 
এই ওঁ-কার প্রত্যেক জীবের মধ্যে বিষয়ীরূপে বর্তমান আছেন। 
তৃতীয় পাদে এই গুঁ-কার সর্বনজ্ঞানের মুলাধার আনন্দময় ও আনন্দ- 
ভুক্রা.প প্রতিঠিত। অর্থাৎ বিশ্বরূপ, বিষয়ীরূপ এবং বিশ্ব ও বিষয়ীর 
মিলন ও প্রতিষ্ঠান্বরূপ প্রজ্ঞাঘন ও আনন্দঘনরূপ--.এই তিন রূগেতে 
ব্াহ্মপ্রতিপাদক প্রণব বা গঁ-কার শব্দ পরিপূর্ণ হুইয়াছে। প্রণব- 
সহায়ে এই তিন রূপেতে ব্রঙ্ষের মনন ও চিন্তনাদি করিতে হয়। 

উপনিষ্ব-গ্রচারে রাজার লক্ষ্য | 

অতএব রাজ। যে কাখানি উপনিষদ্দ প্রচার করিয়াছিলেন তার 
সকলেরই মুল সাধ্য ব্রহ্ম । কেনোপনিষদের ভূমিকায় রাজা! কহি- 
তেছেন---“এসকল শ্রুতি ব্রহ্ষপর হয়েন কর্মপর নহেন।৮ ঈশোপ- 
নিষদের ভূমিকায় কহিতেছেন--“এই সকল উপনিষদাদ্ির দ্বার! ব্যক্ত 
হইবে যে পরমেশ্বর একমাত্র সর্বধ্রব্যাপী আমাদের ইঞ্জিয়ের এবং 

৪ 


৪৬ নারাহণ 


বুদ্ধির অগোচর হয়েন ভীহারি উপাসন! প্রধান এবং যুক্তির প্রতি 
কারণ হয়।-**আর ব্রক্ষোপাসনাতে কার্য্য দেখিয়া! কারণে বিশ্বাস 
করা এবং নানাপ্রকার নিয়ম দেখিয়! নিয়মকর্জাকে নিশ্চয় করিতে 
হয় তাহা মনবুদ্ধির চালনের অপেক্ষা রাখে ।” কঠোপনিষদের ভূমি- 
কার প্রার্থনা করিতেছেন_-“হে অন্তর্যামিন পরমেশ্বর, আমাদিগো 
আত্মার অন্বেষণ হইতে বহিন্মুথ না রাখিয়া যাহাতে তোমাকে এক 
অদ্বিতীয় অতীল্ম্রিয় জর্ববব্যাগী এবং সর্ববনিয়স্তা করিয়া দৃঢ়ব্ূপে 
আমরণাস্ত জানি এমত অনুগ্রহ কর।” মাও্ডক্যোপনিষদের ভূমিকায় 
বলিতেছেন :--- 


যেকোনো ব্যক্তির ব্রক্ষতত্বকে জানিতে ইচ্ছ] হয়, তাহার কর্তব্য এই যে 
ব্দোস্ত বাক্যের শ্রবণ ও তাহার অর্থের মনন প্রত্যহ করবেন এবং তঙগন্স।রে 
জগতের সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গকে দেখিয়া তাহার কারণ যে পরব্রহ্ম তাহাতে দুঢ়তর 
বিশ্বাস করেন যে এক নিত্য সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান কারণ বিনা জগতের এরূপ 
নান! প্রকার আশ্চর্য্য রচনার সম্ভব হইতে পারে না। এইব্সপে জগতে 
কারণ এবং ক্রহ্মাণ্ডের ও তাবৎ শরীরের চেষ্টার কারণ যে পরমেশ্বর তাহার 
চিন্তন পুনঃ পুনঃ করিলে এই ব্যক্তির অবশ্ট নিশ্চয় হইবেক এই নামরূপময় 
জগৎ কেবল সত্যন্বূপ পরমেশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সত্যের স্তায় গ্রকা* 
পাইতেছে, তাহার সত্ব! অর্থাৎ তেঁহছ আছেন এইমান্্র জানা যায় কিন্তু গাহার 
স্বরূপ কোনোমতে আনা যায় না। যেমন এই শরীরে জীব সর্ধবাঙ্গ ব্যাপিয় 
আছেন ইছাঁতে সকলের বিশ্বাস আছে কিন্তু জীবের শ্বরূপ কি প্রকার তম 
ইহা কেহ জানে না এই প্রকারে মন বুদ্ধি অহঙ্কার ও চিত্তের অধিষ্ঠাতা এদং 
সর্বব্যাপী অথচ হীন্দ্রয়ের অগোচর পরক্রহ্ম হয়েন ইহাই নিত্য ধারণা করিধেন। 
পরমেশ্বর জগতের স্ছষ্টিস্থিতিগ্রলয়ের কর্তাকূপেই কেবল বোধগমা 
হয়েন ইহাই বেদাস্তে সর্ধআ কহেন...এবং পরমেশ্বরের স্ববপ কোনোমতে 
জানা যায় না ইহা সকল উপনিষদে দৃঢ় করিয়া কঠিয়াছেন।...আর যে ব্যক্তির 
্রদ্কাজিজ্ঞাপ। হইয়া থাকে কিন্তু কোনে। এক অবলম্বন বিন। কেবল বেদাস্তেং 
শ্রবণ মননের, দ্বার ইন্জ্রিয়ের অগৌোচর পরমাত্মার অন্ুমীলনেতে আপনাকে 
অসমর্থ দেখেন সেই ব্যক্কির কর্তব্য এই ষে প্রপবের অধিষ্ঠাতা কিবা ব্বদঘধের 


ব্রান্মসমাজ ও রাজা রামমোহন ৪৬৫ 


অধিঠাতা ইত্যাদি অবলম্বনের দ্বারা সর্বগত পরক্রদক্ষের উপাসনাতে অহুরস্ক 
হয়েন 

কেন, ঈশ, কঠ, মুগডক ও মাওুক্য--রাজ! যে পীচখানি উপনিষদ 
প্রচার করেন তাহাতে এই ইন্দ্রিয়াতীত, জগত্-কারণ, সর্বব্যাপী 
ও সর্বজ্ঞ পরমেশ্বরেরই উপাসনার উপদেশ করিয়াছেন। এই বহ্ি- 
ধ্গৎ ও আমাদের নিজ নিজ জীবনের ভিশরকার অভিজ্ঞতার চিন্ত। 
ওধ্যান করিয়াই, আমরা এই ব্রহ্মতত্ত্বের সন্ধান পাইতে পারি। 
আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতির দ্বারা ইহা গ্রহণ করিতে পারা যায়। 
এখানে কোনও প্রকারের মিথ্যা কল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না। 
আর ধর্মকে ও ব্রচ্ষকে সাধকের প্রত্যক্ষ অনুভূতির সঙ্গে যুক্ত করি- 
বার জন্তাই রাজ। এই পঞ্চোপনিষদের প্রচার করেন। এইরূপেই 
[তান কল্পিত দেবোপাসন নিরম্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


দেবোপাসন। ও ব্রঙ্গোপাসনা। 


কিন্তু পুরাণ তম্ত্রাদিতে যে সকল দেবদেবীর বর্ণনা আছে, রাজা 
কোথাও তাহাদের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন নাই। বাইবেলে ষে' 
এঞ্জেল্দিগের কথা আছে, তাহাদের অন্তিত্বও রাজা। অস্বীকার করেন 
নাই। আর কোন্‌ যুক্তিবলেই যে এনকলের অস্তিত্ব অস্বীকার কর যায়, 
ইহাও কল্পনা করিতে পারা যায় না। আমরা এ সকল দেবদেবীপন 
বা এঞ্জেলের সাক্ষাৎকার লাভ করি নাই, এই মাত্রই বলিতে পারি। 
কিন্ত যাহা দেখি নাই তাহাই যে নাই এমন কথা বলিতে পারি 
কি? আর মানুষের চাইতে শ্রেষ্টতর জীব যে জগতে নাই, এমন 
কল্পনাই বা করিব কিরূপে? তবে দেবদেবী বা এঞ্রেল আছেন 
বা থাকিতে পারেন, এই কথা মানিয়াও ইহার! যে জগতের কর্ত! 
নহেন, ইহারাও যে ব্রন্ষের বা জিহোভার পুজা করেন, ইহ্ারাও যে 
মুক্তির প্রয়াসী, শান্দরযুক্তিপ্রমাণে রাজা ইহাও দেখাইয়াছেন। 
আর এইভাবেই দেবদেবীর উপাসনার নিরসন করিয়াছেন। এই 


ই নারায়ণ 


সকল দেবদেবীকে বখন আঙাম্দের কোনও প্রুকারের প্রত্যক্ষ অনু- 
ভবের সঙ্গে সংযুক্ত করিতে পার! বায় না; “জন্মাছাস্য বতঃ”---সূত্র কিন্বা 
*কেনেধিতং পততি প্রেধিতং”-_শ্রতির ধ্যানে যখন ইহার্দিগকে পরোক্ষ- 
ভাবে, তটস্থ লক্ষণের দ্বারাও আমাদের বহিরিক্দ্িয়ের বা অন্তরিক্রি. 
য়ের প্রত্যক্ষের সঙ্গে যুক্ত করিতে পারা যায় না, তখন এসকল 
দেবদেবীর ধ্যানে ও চিন্তাতে কেবল মানস-কল্পনারই আশ্রয় লইতে 
হয়। প্রত্যক্ষ জগতের সঙ্গে এরূপ উপাসনার কোনও জীবন্ত ও অপ- 
রোক্ষ সম্বন্ধ প্রতিঠিত হইতেই পারে না। অথবা এইরূপ সম্বস্ 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, এসকল দেবদেবীকেই ব্রহ্ম বলিয়। কষ্পন! 
করা আবশ্যক হয়। আর কোনও বস্তুর জ্ঞান না থাকিলে, 
তার সম্বন্ধে কোনও সত্য-কল্পনাও করা যায় না। পুরাণ ও তন্ত্রাদিভে 
এরূপই হইয়াছে । পুরাণতন্ত্রাদি এই সকল দেবদেবীতে বদ্ধর 
অধ্যাস করিয়া, দেবোপাষনার আশ্রয়ে ব্রঙ্গোপাসনারই প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এইরূপ অধ্যাস অর্থই-_অন্থাত্রদৃষ্টঃ পরত্রীবভাসঃ -- 
অর্থাৎ অন্যত্র যেবস্ত পূর্বেব দেখা। গিয়াছিল, এখন এখানে তাহা না 
থাকিলেও আছে বলিয়া অনুমান বা অনুভব করা,--যাহা৩ঙ যে-বস্ 
সহজে ও সত্যভাবে প্রত্যক্ষ নাই, তাহাতে সেই বস্তু আছে, এরূপ কল্পনা 
কর! । এরূপ কল্পনা মানসক্রিয় মাত্র ; ইহার সঙ্গে বন্তসম্বন্ধ থাকে না। 
এরূপ কল্লিত উপাসনাতে প্রত্যক্ষ জগতের সঙ্গে উপান্তের ও উপা- 
সকের উভয়েরই জীবন্ত সম্বন্ধের জ্ঞান ও উপলব্ধি ক্ষীণ হইয়! যায়। 
মানুষের ধর্ম ও কর্ম বস্ত-মাশ্রয়হীন হইয়া, প্রাণহীন ও অর্থশূন্ হয়া 
পড়ে। ইহাতে মানুষকে তামসাচ্ছন্ন করিয়া তুলে। অন্যদিকে এই 
কল্িত উপাসনাকে সজীব ও সরস করিবার জন্যই দেবদেবীর প্রতিগা- 
নিশ্মাণ করিয়া, তাহাদিগকে ইহ্ট্রিয়গ্রাহহ করিবার চেষ্টা করিতে হয়। 
বাহার নিজেদের অপরোক্ষ অনুভূতিতে অতীন্দ্রিয় ব্রক্মতন্বের বা 
ঈশ্বরতন্ত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, তাহারা সেই অভীন্দ্রিয় 
অনুভূতিকে আপনাদের অন্তরের ভাবাঙ্গ অবলম্থনে বাহিরে প্রতিমার 


জাক্ছসমাজ ও রাজ। রামমোহল ৪৭ 


সাহাব্যে ভাবসূর্তিরগে গড়িয়া তুলিতে পারেন এবং এইরূপে 
বে প্রতীকোপাসন! হয়, তার একটা দার্থকতাও আছে। কিন্ত 
কেবল শ্রেষ্ঠতম সাধকেরাই এরূপ প্রতিমাপূজার অধিকারী । 
সাধারণের এ অধিকার নাই। এই পৃজাতে অনধিকারী উপা-: 
সাকের সহজ অতীন্দ্রিয়ানুভূতির স্ফুর্তির ব্যাঘাত জন্দিয়া থাকে । 
উপাসকেরা শব্স্পর্শরূপরসাদিতে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। এসকল 
দেবদেবীর উপাসনা ও প্রতিমার পৃজ। একদিকে যজমানকে একান্ত 
অন্তমু্থাণ বা ৪০০)০:%০, অথবা একাস্ত বহিমুখীণ বা 0৮)9০- 
6156 জগতে বাঁধয়া। রাখে । এইরূপ দেবোপাসনাতে ইন্্রিয়ের 
(ততরেই অতান্দ্রিয়ের সাড়া পাইয়া ও অতীক্দ্রিয়ের উপরেই ইন্ি- 
য়ের প্রতিষ্ঠা দেখিয়া, ব্রন্ধাণ্ডের মধ্যে রক্গকে ও ব্রচ্মের মধ্যে 
্র্ধাগুকে স্থাপন ও প্রত্যন্গ করিয়া, দৃষ্ট ও অ্দুষ্টের, সাস্ত ও আন- 
স্তের, সংসার ও পরমার্থের বিরোধ ও ব্যবধান নষ্ট করিয়া, জীবনকে 
পরিপূর্ণ সফলতার পথে পরিচালিত ও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। 
আর জীবনকে সতেজ, কন্মকে সার্থক এবং ধন্মীকে ও ব্রক্ষকে প্রত্য- 
ক্ষের সঙ্গে যুক্ত করিয়া সত্য ও বস্তুগত কারবার জন্যই রাজা 
একদিকে বেদান্ত ও উপনিষদের প্রচার, আর অন্যদিকে এদেশে 
যাহাতে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষা-বিস্তার হয়, যুগপৎ তাহার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এইথানেই রাজার জীবনের ও কণ্ধের মুল 
সূত্রটি প্রাপ্ত হই। রাজা দেশের ধণ্ম ও কণ্মরকে মানুষের প্রত্যক্ষ 
রানুভূতির উপরে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। এই পথেই ধর্দের 
শক্তি ও কম্মের সফলতা লাভের সম্ভাবনা । এই কাজটি করিবার 
জন্যই রাজা এদেশে আবার বৈদান্তিক ব্রহ্ষজ্ঞানের ও উপনিষদের 
ব্রন্মোপাসনার প্রচার করেন । এইজন্যই তিনি লর্ড আমহাষ্টকে 
এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষাবিস্তার করিবার জন্য অনুরোধ করিয়। পত্র 
লেখেন। এইজন্/ই তিনি ব্রহ্মসভারও প্রতিষ্ঠা করেন। 

বর্তমান ব্রাঙ্মসমাজ কি এপথ ধরিয়া চলিয়াছেন? দেশের অপর 


৬ নারায়ণ 


কোনও সম্প্রদায় ব! মগুলিই কি রাজার আদর্শের অনুসরণ করিতে - 
ছেন? রাজার কাজটি কি শেষ হইয়াছে? আমাদের ধর্ম ও কর্ণ 
কি প্রত্যক্ষ অনুভূতির উপরে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে? এসকল 
দেশের হিতাকাঙক্ষী মাত্রেরই ভাবিবার কথা। 
শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 
খেলা 
তুমি কত খেলা খেল নিত্য নব 
আমার আডিনা! মাঝে। 
আমি যে গো তার কিছুই বুঝিনে 
থাকি সদ বাজে কাজে। 
তুমি রোজ আস রোজ খেলে যাও 
কি খেলা খেলিছ জানিতে না দাও 
বিরলে বিজনে খেলা সাঙ্গ করি 
কোথা যেন চলে যাও। 
( আমি ) পাছে পাছে ডাকি দাড়াও দাড়াও 
তুমি না ফিরিয়। চাও । 
একি খেল। তব ওহে লীলাময় 
খেলাতে দিবে না ধরা ? 
তুমি চাও কিগো চির তরে মোরে 
থেলার পুতুল কর! ? 
তাই যদি চাও ভাল ভাল ভাল 
সেদিকে চলিব যেদিকেতে চাল 
যে খেল! খেলাবে সে খেলা খেলিব 
তোমার বাসনা মত। 
হার আর জিত সকলি তোমার 


তুমিই খেলায় রত। 
শ্ীহরনারায়ণ লেন। 


হিন্দুদ্দিগের ভূতত্ 


পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে ভূতত্ব সম্বন্ধে আমরা নূতন জ্ঞানলাভ 
করিয়। মনে করিতেছি যে এই বি্ভার কোন চর্চা কোনদিন আমাদের 
দেশে হয় নাই, পাশ্চাত্যদিগের নিকট হইতেই আমরা ইহ! প্রথম 
প্রাপ্ত হুইয়াছি। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রের আলোচনা করিলে আমা- 
দ্বের এই সংস্কার যে কত ভিত্তিহীন ইহা দেখিয়া চমত্কৃত হুই। 


সপ্তপাতালের নাম আমাদের সকলেরই নিকট স্থবিদিত । এই 
সগ্ুপাতালের বিবরণ পুরাণে পাঠ করিলে ইহারা ষে পৃথিবীর ভিন্ন 
ভিম্ন স্তর তাহারই স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়-- 
*অতলং বিতলং চৈব নিতলং স্বতলং তথা । 
তলাতলং রসাতলং পাতালঞ্গপি সপ্তমম্‌ ॥ 
কৃষ্ণ শুক্লারুণা গীতা শর্করা শৈলকাঞ্চনী । 
ভূময়ো বত্র বিপ্রেন্ট্রা বরপ্রাসাদশোভিতাঃ ॥৮ 


“হে মুনিবরগণ ! অতল, বিতল, নিতল, স্থৃতল, তলাতল, রলাতল 
ও পাঠাল নামে সপ্তপাতাল বিছ্ধমান। এই সকল পাতালে কৃষ্ণা, 
শুক্লা, অরুণ, পীতা, শর্করা ও শৈলকাঞ্চনী ভূমি বিরাজিত।” 
 পূর্ব্বান্ত পাতালত্তরের প্রত্যেকটিরই উচ্চতা দশ সহস্র যোজন__ 
“্রশসহস্মমেকৈকং পাতালং মুনিসত্তমাঃ ॥৮ ২ | 
ব্রহ্মপুরাণ ২১ অধ্যায়। 
“্দশযোজনসাহস্রমেকভৌমং রসাতলম্‌ । 
সাধুভিঃ পরিবিখ্যাতমেকৈকং বহু বিস্তরম্‌ ॥ ১১ 
ব্রন্ষাগুপুরাণ ৫৪ অধ্যায় । 
“প্রত্যেক রসাতলই দশ সহত্র যোজন এবং ইহাতে একমান্র 


৪৭, নারায়ণ 


তল বিদ্ামান। সাধুগণ এই অতিবিষ্কৃত রসাতল সকলের বিষয় এই- 
রূপ বলিয়াছেন ।৮--( বঙ্গবাপীর অনুবাদ |) 
“রসা” শব্দের অথ পৃিবী । স্থতরাং “রসাতল” যে পৃথিবার 
স্তর তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 
এক একটি পাতাল দশ লহত্র যোজন হইলে সমগ্র পাতালদেশ 
পৃিবী-পৃষ্ঠ হইতে কত নিঙ্গে অবস্থিত তাহ! আমরা অনায়াসেই অনু- 
মান করিতে পারি এবং এরূপ নিম্মদ্দেশের পরীক্ষা যে কিরূপ বু 
কফ্টসাধ্য ব্যাপার ছিল তাহাও আমর! বুবিতে পারি। 
উপরে আমরা! নানাবিধ ভূস্তরের যে উল্লেখ করিয়াছি নিম্োদ্ধত 
বর্পনায় তাহাদের বিশেষ বিবরণ জানিতে পার! যায় যথা -- 
দ্ুষ্ণভৌমঞ্চ প্রথমং ভূমিতাগঞ্চ কীর্তিতম। 
পাণ্ডুভৌমং ছ্বিতীয়ন্ত তৃতীয়ং রক্তমুত্তিকম্‌ ॥ 3৪ 
পীততৌমঞ্চতুর্থন্ত পঞ্চমং শর্করাময়ং । 
ষষ্ঠং শিলাময়ঞচেব সৌবর্ণং অপ্তমং তলম্‌ 1৮১৫ 
ব্রন্মাগুপুরাণ ?৪ অধ্যায়। 
“প্রথম রসাতল কৃষ্ণবর্ণ ভূভাগময়, দ্বিতীয় পাণুবর্ণ ভূমি, ততীয 
রক্তভূমিবিশিষ্ট, চতুর্থ পাতাল পীতড়মিময়, পঞ্চম শর্করামযু, ষষ্ট 
শিলাময় ও সপ্তম স্বর্ণময় ৮ 
পাশ্চাত্য ভূতন্বে আমর! পৃথিবীর সর্নবনিন্স্তরে শ্লেট পাথারর 
(919911%0 ) স্তর, তছুদ্ধে রক্তবালুকা প্রন্তরস্তর (160. 9৮), 
96079 ), তদুপরি কয়লার (0০081) স্তর এবং ইহারও উপরে খড়ী 
মাটি (0781) স্তরের উল্লেখ পাই। পুরাখবর্ণিত স্তরসকলের 
কয়েকটির সহিত ইহাদের স্পষ্ট সাদৃশ্যই লক্ষিত হয়। শিলাম 
স্তর ও ফ্লেটপাথরের স্তর এক বলিয়াই মনে হয়, শর্করাময় ও রক্তর্বণ 
ভূমি, রক্ত বাল্গুকা প্রস্তর হ্রেরই স্থানীয় বলিয়া বোধ হয় এবং 


টি 


কত পীশ্কি পাপী সা পাকে? 











সপ 
পাশ 


* ভূভূমিরচলা নস্ত1 রস বিশ্বস্ত রা স্থিরা ইত্যমরঃ | 


হিন্ছুদিগের ভূতত্ব ৪৭১ 


গাওুবর্ণ ভূমি খড়ীমাটির স্তরের সহিতই অভিন্ন বলিয়! অনুমিত ছয় । 
গুরু বলিয়া এই স্তরের যে বর্ণনা প্রথমেই প্রদত্ত হইয়াছে তাহাও 
এমপ্বন্ধে নিদেংশয়রূপে প্রমাণ দিয়া থাকে । আমরা অগ্রিপুরাণের 
বর্থনাতে যেন কয়লাস্তরেরও সন্ধান প্রাপ্ত হই ; যথা-. 
প্রুন্নভৌমং শিলাভৌমং পাতালং নীলমৃত্তিকং | 
রক্তপীতশ্বেতকৃষ্ণভৌমানিচ ভবন্তাপি ॥৮ 
শব্দকল্পদ্রমধ্ত অগ্নিপুরাণ ॥ 
এখানে *নীলমুত্তিক1” আমাদের নিকট কয়ল বলিয়াই প্রতীয়- 
মান হয়। 
পাশ্চাত্য ভূতন্বে যেমন মৃত্তিকাস্তরের পরীক্ষা্ধারা পৃথিবীর 
গঠন ইতিহাসের উদ্ধার হইয়াছে, তেমনই মৃত্তিকাস্তরে জীবকঙ্কালের 
চিহ্ন বর্তমান দেখিয়। পৃথিবীতে জীবস্গ্রির ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে । 
আশ্বর্যের বিষয় এই প্লে পুরাণের ভূস্তর বর্ণনার সহিতও উক্তরূপ 
ইতিহাম আমর! সংগ্রবিত দেখিতে পাই। এখানে আমর! পুরাণের 
বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি-- 
"প্রথমে তু তলে খ্যাতমন্তুরেন্দ্রন্য মন্দিরম্‌। 
নমুচেরিন্দ্রশত্রোহি মহানাদস্ত চালয়ম্‌ ॥ ১৬ 


ক ক ী প্র ষ্ 


রাক্ষসম্ত চ ভীমস্থা শুলদ্তব্য চালয়ম্‌। 
লোহিতাক্ষকলিঙ্গানাং নগরং শ্বাপদস্য তু ॥ ১৮ 
ধনগ্রয়স্ত চ পুরং মাহেন্দ্রস্ত মহাত্নঃ | 
কালিয়স্ চ নাগস্ত নাগরং কুলিকস্ত চ ॥ ১৯ 
এবং পুরসহক্রাণি নাগ-দানব-রক্ষসাম্‌। 
জলজ্ঞেয়ানি প্রথমে কৃষ্ণভৌমে ন সংশয়ঃ ॥ ২০ 
দ্বিতীয়েছপি জলবিপ্রা৷ দৈত্যন্্রম্তা সুরক্ষসঃ | 
মহাজন্তহ্য চ তথা নগরং প্রত্যরস্ত তু ॥২১ 
৫ 


৪৭২ 


নারায়ণ 
হয়গ্রীবন্ত কৃষ্জহা নিকুত্তস্য চ মন্দিরম্‌। 


শঙ্ধাখ্যযস্থ প্ররং নগরং গোমুখস্থাচ ॥ ২২ 

০ সঃ রঙ ধ্ চল 
কম্বলস্য চ নাগস্থ পুরমশ্বতরম্ত চ। 

কক্তপুত্রন্ত চ পুরং তক্ষকস্য মহাত্বানঃ ॥ ২৪ 
এবং পুরসহত্রাণি নাগদানবরক্ষসাস্‌। 
দ্বিতীয়েহশ্মিন জলবিপ্রাঃ পাুভৌমে নসংশয়ঃ ॥ ২৫ 
তৃতীয়ে তু তলে খ্যাত প্রহলাদস্য মহাত্বনঃ | 
অহলাদসা চ পুরং পুরমগ্রিমুখস্যচ ॥ ২৬ 
তারকাখ্যস্য চ পুরং পুরন্ত্িশিরসম্তধা | 
শিশুমারস্য চ পুরং হফটপুষফ্টজনাকুলম্‌॥ ২৭ 
চ্যবনস্য চ বিজ্ঞেয়ং রাক্ষ্দস্য চ মন্দিরম্‌ । 
রাক্ষসেন্্রস্য চ পুরং কুস্তিলস্য খরস্য চ ॥ ২৮ 
হট ্ রি ৩ দি 
এবং পুরসহজ্রাণি নাগদানবরক্ষসাম্‌। 
তৃতীয়েহস্মিংস্তলে বিপ্রাঃ পীতভৌমে ন সংশয়ঃ ॥ ৩১ 
চতুর্থে দৈত্যসিংহস্য কালনেমের্মহাত্বনঃ | 
গজকর্ণস্য চ পুরং নগরং কুগ্তরস্য চ ॥ ৩২ 
রাক্ষসেন্দ্রস্য পুরং স্ুমালের্বসবিস্তরম্‌। 

গ্রস্ত লোকনাথস্য বুকরক্ত-স্থা চালয়ম্‌ ॥ ৩৩ 
বষোজনসাহত্রং বনুপক্ষিসমাকুলম্‌ । 

নগরং বৈনতেয়স্ চতুর্থেহশ্মিন রসাতলে ॥ ৩৪ 
পঞ্চমে শর্করাভৌমে বহুযোজনবিস্কৃতে | 
বিয়োচনন্য নগরং দৈত্যসিংহস্ত ধীমতঃ ॥ ৩৫ 

০ ৪ ০ ্ঁ রঙ 
কন্দমারস্য চ নাগস্থয স্বস্তিকসা জয়সাচ। 

এবং পুরসহত্রাণি নাগদানবরক্ষসাম্‌ ॥ ৩৭ 


হিন্দুদিগের ভূত ৪৭৬ 


পর্থমেহপি তথাজ্েয়ঃ শর্করানিলয়ৈঃ সদা । 

য্ঠে তঙগে দৈত্যপতেঃ কেশরে নরগরোত্তমম ॥ ৩৮ 

স্থপর্ববণঃ স্থলোনশ্চ নগরং মহিষস্য চ। 

রাক্ষসেক্্রস্য চ পুরমুতৎক্শেশস্য মহাত্বানঃ ॥ ৩৯ 

তত্রাসে সুরসাপুজঃ শতশীষো মুদা যুতঃ। 

মহেন্দ্রস্য চ সখা শ্রীমান্‌ বাস্থৃকিন্গাম নাগরাট ॥ ১৯ 

এবং পুরসহআ্াণি নাগদ্ানবরক্ষসাম্‌ । 

বণ্ঠে তলেহশ্মিন বিখ্যাতে শিলাভৌমে রসাতলে ॥ ৪১ 

সপ্তমে তু তলে জ্ঞেয়ং পাতালে সর্ববপশ্চিমে । 

পুরং বলেঃ প্রমুদিতং নরনারীসমাকুলম্‌ ॥ ৪২ 

অস্থরাশীবিষৈঃ পুর্ণমুদ্‌তৈ দেবিশত্র,ভিঃ | 

মুচুকুন্দস্য দৈত্যস্য তত্র বৈ নগরং মহত ॥ ৪৩ 

অনেকৈর্দিতিপুত্রাণাং সমুদীনের্সহাপুরিঃ। 

তখৈব নাগনগরৈথদ্ধিমন্তিঃ সহতআ্রশঃ ॥ ৪৪ 

্রক্ষাগুপুরাণ ৫৪ অধ্যায়। 
ইহা বিশেষরূপে লক্ষণীয় যে উদ্ধৃত বর্ণনায় আমর! মনুষ্যের 

কোন উল্লেখই পাই না; কেবল অন্থুর রাক্ষস দৈত্যদানবেরই উল্লেখ 
পাই। এই সকল আমাদের নিকট মমুস্তের পূর্ববর্তী মনুষ্য ও গণ্ড- 
ধ্মী জীববিশেষ বলিয়াই বোধ হয়। আমরা ভিন্ন ভিন্ন পাতালে, 
শখ, শিশুমার, শ্বাপদ, অশ্বতর, খর, কুগ্তর, পক্ষী, মহিষ, নাগ 
প্রভৃতির ষে উল্লেখ প্রাপ্ত হই তা পৃধিবীতে জীবস্থ্টিরই পুরাতত্ব 
প্রচার করে বলিয়া আমরা মনে করি। পৃথিবীতে প্রথম যে সমস্ত 
ধীব উৎপন্ন হয় তাহাদের অতিগ্রকাগুকায় সম্বন্ধে পাশ্চাত্যভৃতত্বেও 
বর্ণনা পাওয়া যায়। এই প্রকাগুকায় হইতেই আদি জীবসকল 
পুরাণে দৈত্যদানৰ প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। 
চণ্তীতে আমরা যে মহি্ষাস্থরের সহিত চগ্ডীদেবীর যুদ্ধের বিবয়ণ 
প্রাপ্ত হই, সেই অন্থর প্রকাণ্ডকায় আদি যুগের স্ষ্ট মহিষ নামক জস্ত 
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বলিয়াই মনে হয়। পাশ্চাত্য ভূতববিদেরা! পৃথিবীর প্রথম অবস্থায় 
হস্তীজাতীয় মেঘম্‌ নামক যে অতিকায় জীবের বর্ণনা করেন-_পুরাণ- 
বর্ণিত গজ মহিষ প্রভৃতি তন্্রপ অতিকায় জীব বলিষাহ প্রতীয়মান 
হয়। 
পাতালের পরেও পৃথিবীর ষে বিস্তার আছে পুরাণে তাহার এই. 

রূপ বর্ণন! পাওয়। যায়, যথা--- 

“পাতাঁলান্তে চ বিপ্রেন্দ্রা বিস্তীণে বহুযোজনে। 

আস্তে রক্তারবিন্দাক্ষো মহাত্মা হাজরামরঃ ॥ ৪৬ 

ধৌতশম্যোদরবপুনীলবাস! মহাভুজঃ। 

বিশালভোগে। ছ্যুতিমাংশ্চিতমাল্যধরে! বলী ॥ ৪৭ 

রুবুশূঙ্গাবদাতেন দীপ্তাস্যেন বিরাজত]। 

প্রভুমুখসহত্রেণ শোভতে বৈ স কুগুলী ॥ ৪৮ 

সজিহবামালয়।৷ দেবো লোলভ্বালানলাচ্চিষা । 

স্বালমালাপরিক্ষিপ্তঃ কৈলাস ইব লক্ষ্যতে ॥ ৪৯ 

স তু নেত্রসহস্রেণ দ্বিগুণেন বিরাজতা। 

বালসূর্যযাভিতাম্ত্রণে শোভতে স্গিগ্ধমগুডলঃ ॥ ৫০ 

্রন্মাগুপুরাণ ৫৪ অধ্যায়। 
«এই পাতালের বহুযোজনবিস্তীণ নিন্নভাগে জরামরণহীন, 

রক্তপত্সাক্ষ, ধৌতশঙ্ঘের হ্যায় উদর ও শরীরশালী, নীলবসন-পর্ি 
হিত, মহাবাহু, ম্হাভোগী, বিচিত্রমালাধারী, স্বপ্রকাশ, বলবান, 
মহাত্বা আনন্তদেব স্তুবর্ণ শুঙ্গবত দীপ্তিশীল স্হশ্রবদনে শোভিত হা 
বিরাজ করিতেছেন। এই অনন্তদেব চঞ্চলশিখাশালী অগ্রিমদৃশ 
জিহবামালায় পরিশোভিত হওয়ায়, জ্বালাকুলশোভিত কৈলাস-শৈঘের 
হ্যায় মনোরম বলিয়া অনুভূত হয়েন। এই মনোহর মগ্ডলাকার 
শেষদেব বালসূর্য্যসদৃশ তাতবর্ণ মুখের দ্বিগুণ ছবিসহ নেত্রে পরি 
শোভিত ॥” | 
--( বঙ্গবাসীর অনুবাদ ।) 


হিচ্দুদ্নিগের তৃতত্ব ৪৭৫ 


উদ্ধৃত বর্ণনা পাঠ করিলে ইহা যে তুগর্তস্থ অগ্নিরই বর্ণনা এবং 
অনন্তদেব যে সেই অগ্নিরই নামান্তর, তাহ! স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
ঘায়। এই নাগই শেষস্তর বলিয়া ইহার নাম শেষ হইয়াছে বলিয়। 
বোধ হয়। 

“সক্কর্ষ” নামক অগ্নি প্রহায়কালে ইহারই মুখ হইতে নির্গত হইয়। 
পৃথিবী ব্যাপ্ত করে। সেই অগ্নির বর্ণনা পাঠ করিলে ইহা যে তূগরত্থ 
অগ্নি তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। আমর এখানে পুরাণ 
হইতে সেই বর্ণনা উদ্ধত করিতেছি ৫-- 

“কল্লান্তে বস্য বক্তেভ্যো বিষানলশিখোজ্জ্বলঃ ॥ ১৯ 

স্কর্ণাতকো। রুড্রো নিক্ষম্যাত্ডি জগজ্রয়ম্‌। 

সবিভ্রচ্ছিখরীভূতমশেষং ক্ষিতিমণ্ডলম্‌॥ ২০ 

আস্তে পাতালমুলস্থঃ শেযোহশেষস্তুরাঙ্চিতঃ ॥ ২১ 
্রহ্মপুরাণ ২১ অধ্যায়। 

“কল্পাবসানে যদীয় বক্তসমূহ হইতে বিষানলসমুজ্বল সক্কর্ষণাখ্য 
রুদ্রদেব নিক্ক্ান্ত হইয়! ত্রিজগণ্ড গ্রাস করিয়। থাকেন, সেই অশেষ- 
হৃবসমূহ-পুজিত শেষদেৰ শিখরীভূত অশেষ ভূমগ্ুল ধারণ করতঃ 
পাতালমুলে অবস্থান করিতেছেন ॥” --( বঙ্গবাসীর অনুবাদ |) 

হিন্টুগণ পৃথিবীর অবলম্বন সম্বন্ধে যে প্রথমে কৃশ্ম। তদুপরি 
হস্তী, তদুপরি নাগ এবং নাগের ফণায় পৃুথিবা এইরূপ কল্পনা করিয়া 
থাকেন, তাহার মুলে ভূতত্বেরই বিশেষ সত্য বিদ্যমান আছে বলিয়া 
-আমরা মনে করি। পুথিবা প্রথম যেরূপ ভাবে জীবকম্কালদারা 
গঠিত হইয়াছে এখানে তাহারই ইতিহাস সন্গিবদ্ধ হইয়াছে। 

কুম্মজাতীয় জীবই প্রথম পুথিবীতে উৎপন্ন হয় এবং তাহাদের 
কঙ্কালদারাই পৃথিবীর প্রথম স্তর গঠিত হয়। তথুপর পৃথিবীতে গজ- 
জাতীয় জীবের আবির্ভাব হয় এবং তাহাদের কঙ্কালদ্বার৷ পুধিবীর 
দ্বিতীয় স্তর গঠিত হয়। তদনন্তর নাগজাতীয় জীবের আবির্ভাব 
হুইয়। তাহাদের কঙ্কালদারা পুধিবীর তৃতীয় স্তুর গঠিত হইয়াছে। 


৪ ৭% নায়াদণ 


কৃর্ম গজ নাগাদি দ্বারা এইরূপে পুথিবীর বহিরাবরণ গঠিত হওয়ায় 
ইহাদের দ্বার! পৃথিবীর ধারণ বলিয়া! করিত হইয়াছে । কৃত্ম যে 
দ্বিতীয় অবভাররূপে কল্পিত হইয়াছে, তাহাতেও কৃর্্ম যে স্ৃগ্রির 
আদিধুগের জীব তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায়। পুথিবীর “মেদ্িনী” 
নামের ষে বুতপত্তি প্রচলিত আছে তাহাতেও আমরা পৃথিবীর 
হ্তর-গঠনেরই ইতিহাস পাঠ করিতে পারি, যথা 
“মধুকৈটভয়োরাসীশ মেদসৈব পরিপ্ন,তাঁ। 
তেনেয়ং মেদিনী দেবী প্রোচ্যতে ব্রক্জমবাদিভিঃ ॥৮ 
“মধুকৈটভের মাংসদারা ব্যাপ্ত হয় বলিয়াই পৃথিবী “মেদিনী” 
নামে আখ্যাতা হইয়াছে ।” 
মধুকৈটভ যদিও দৈত্যরূপেই পরিচিত, তথাপি ইহার! যে পৃথি- 
বীতে প্রথমোত্পন্ন প্রকাগ্ুকায় অদ্ভুতাকৃতি জীববিশেষ, তাহা স্পষ্টীট 
বুঝিতে পার! ষায়। 
পৃথিবী প্রথমে জলময় ৰ! দ্রবাবস্থাঁ হইতে যে ধনীতৃতা হইয়া 
কঠিনাকার প্রাপ্ত হইয়াছে, বৈদিক সাহিত্যেও তাহার আভাস পাওয়া 
ষায়। যথা 
“তদ্‌ যদ্পাংসর আসীত, তত সমহস্ত। সা পৃথিব্যভব |” ইহার 
অর্থ এই যে, সেই অপরিসীম জলরাশি তেজ ও বায়ুদারা পরিপক 
হইলে তাহাতে সর অর্থাৎ এক প্রকার সারপদার্থ (ছুগ্ধের সরের 
স্যায় ) উৎপন্ন হইয়াছিল। কিছুকাল পরে সেই সকল সর সংহত 
অর্থাৎ জমাট হইয়াছিল। তাহাই অর্থাৎ সেই জমাট ভাগই” 
পৃথিবী ॥৫ 
তন্ত্রশান্্রে আমরা পৃথিবী থে বহুস্তরের দ্বার গঠিত তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখই প্রাপ্ত হই, যথ1--- 
দয্নেচ্ছকান্দা বথ। ত্বগভির্বহৃতিঃ পরিবারিত:। 
স্বোতুতৈর্বহভিদৈবি স্তরৈরেষ। ব্যবস্থিতা 1৮-_.( বরজ্ধাধামল ) 


পানির. 


৯ 'আধ্প্রতিতাস্পকালীবর বেদাস্তবাগীশ প্রণীত | 


হিন্ুদিগের তৃতত্ব ৪$৭ণ 


*শ্নেচ্ছকন্দ (পলা বা লশুন) যেমন অনেকগুলি ত্বক্ঘার। 
টমশঃ পরিবেষ্টিত, সেইরূপ পৃথিবীও স্বীয় দেহোণুপন্ন বন্থবিধ স্তর- 
দ্বার পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থান করিতেছে ৷” 


শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবস্তী । 


বির্হ-মঙ্গল 


পড়েনি গোলাপ-গঞণ্ডে একটি চুম্বন, 
বাসনা রয়েছে তাই সদ! সচেতন। 
বাধুলী অধরে কু মিলেনি অধর, 
অধর রয়েছে তাই পিপাসা-কাতর । 
বাধে নাই দৌোছে দৌহা আলিঙগন-পাশে, 
বাহ-বক্ষ আছে তাই চির উপৰাসে। 
ছৃদয়-চাতক হ'য়ে পিপাসা-বিকল, 

প্রতি পলে পলে মাগে একবিন্দু জল। 
মিলন হইলে সব হ'তে পুরাতন, 
বিরহ রেখেছে প্রেমে নিতুই নৃতন। 


পাহাড়িয়া পাখী । 


০০০০ 


*পন্ার্ধ্য প্রতিত।” --কালীবর বেদাস্তবাগীশ প্রণীত ॥ 
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কবি জয়নারায়ণ-প্রতিভা 


লাল! জয়নারায়ণ সেন, ইদানীং আর শিক্ষিত সমাজে অপরিচিত 
নন। কয়েক বতসর পুর্বেব একমাত্র পুর্বববঙ্গের কোন কোন স্থানে 
তাহার পরিচয় ছিল, পরে রায়সাহেব দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
বিরচিত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে, বাঙ্গালী শিক্ষিত 
ব্যক্তিমাত্রেই এই কবিকে জ্ঞাত হইতে পারিয়াছেন। জয়নারায়ণ 
বিদিত হইলেন বটে, কিন্তু তদ্বিরচিত কাব্যনিচয় ও রচনাসম্তারের 
পারিপাট্যের সহিত এ পর্য্স্ত কাহারও সম্মিলন ঘটে নাই, বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। 

১৩০৮ সনের সাভিত্যপরিষদ পত্রিকাতে “কবি লাল! জয়নারায়ণ” 
এই নামধেয় একটি প্রবন্ধ বাহির হয়। বর্তমান লেখক কর্তৃক উহা 
লিখিত হইলেও তখন উহাতে কাব্যের ভাগ কিছুই সংযোজনা করা 
হইয়াছিল না। কেবল কবির বংশ পরিচয় ও গ্রন্থ সম্বন্ধে যশকিঝিং 
বলা হইয়াছিল। প্রায় দেড় শত বতসর অতীত হইতে চলিল (১) 
এই কবি কর্তক “হরিলীল! ও চগ্ডিকামঙ্গল”গ নামে ছুইখানি 
কাব্য-গ্রস্থ বিরচিত হয়; কিন্তু অগ্যাপি উহ। প্রকাশিত হইয়া! তত 
গ্রথিত কবিতাকুন্থমনিচয়ের সুগন্ধ আম্বাদন কাহারও ভাগ্যে ঘটি 


এপাশ শীগাশী 


(১) অজ্িপুত্র জ়নেত্ত্র ষড়াননানন। 
বস্সমতী শাকে পুথি হৈল সমাপন ॥ 
নারায়ণ গ্রভুপদ্দে করি দেহ মন। 
যোলশ্চ চৌর।শৈ শাকে পুস্তক লিখন ॥ 

১৬৯৪ শকাব্বাতে এই গ্রস্থ বিরচিত হয় । 


কবি জরনাকাযণ-প্রতিভ। ৪ 


উঠে নাই। এই কারণে আমর এঁ কাবাহ্ছর় হইতে কোন কোন 
অংশ উদ্ধৃত করিয়! প্রকাশ করিলাম । উহ পাঠ করিলেই সঙ্গ 
মহাজনগণ কাবাগত গুণাগুণ হদয়ঙ্গম করিতে লক্ষম হইবেন । প্রর্থ- 
মত; হরিলীল| জন্থদীয় কবিডাগুচ্ছ আলোচনা কর! বাউক । 

হরিলীলা, প্রচলিত সত্যনারার়ণের পাঁচালী-গ্রন্থ ব্যতীত আর 
কিছুই মছে। তবে উহা সাধারণ পাঁচালীর লীম। অতিক্রম করিয়া 
এক বৃহ কাব্যে পরিণত হইয়াছে । সতাপীরের নাম বা তৎসন্বন্বীয় 
কথা উহাতে স্থান পায় নাই, একমাত্র সত্যনারায়ণ মাহাত্্য লইয়াই 
উহার সংগঠন । 

যেকালে গল্পার একটান।৷ ন্বোতের মতন, আদি রসের খরবেগে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-কানন প্লাবিত হইয়া যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে 
বঙ্গের এক নিভৃত পল্লীতে কয়েকজন কবির আবির্ভাব হয়। তীহা- 
দের মধ্যে জয়নারায়ণ ও তর্দগ্রজ সাধক কবি রামগতি রায়ের নাম 
উল্লেখযোগা । রামগতি প্রণীত “মায়াতিমির চন্দ্রিকা” গ্রন্থ রচনার 
মল্প পরেই বোধ হয়, “হরিলীল1” এবং উহার অব্যবহিত পয়েই 
“চগ্ডিকামঙ্গল” গ্রন্থের রচনা হইয়া! থাকিবে । কারণ “চগ্ডিকা মঙ্গল” 
্রন্থোক্ত “মাধব-স্থলোচন।” প্রসঙ্গে পুরুষবেশধারী নায়িকা স্থলোচনা 
উদ্ভ্রান্ত নায়ক মাধবকে গঙ্জাসাগরসঙ্গমে শআ্রাণ পরিত্যাগ করিতে 
উদ্যত দেখিয়া উপদেশচ্ছলে যে বাক্য ক প্রয়োগ করিয়াছিল, উহাতে 
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"্বিধিমত কর যাইয়া একাদশী ব্রত। 
নারায়ণে ডাকি শুন হুরিলীলামৃত ॥ 
নারায়ণ অগ্রজের নুষ্ধন বচন। 

মন দিয়। তাহ! যাইয়া করহু শ্রবণ ॥ 
লিখিয়াছে পুথি তব কলহ ভঞ্জিকা। 
বোধ হেতু, শুন মায়াতিমির চন্দ্িকা ॥ 
ঙ 


(8৮৪ নারায়ণ 


কবিতয়ের গ্রন্থ কয়েকখানির পরিচয় পাওয়া যায়। উচ্থাতে আরও 
অবগত হওয়া যায়, জয়নারায়ণের কনিষ্ঠ জাত রাজনারায়ণ “পার্বতী. 
পৃন্সিণয়” নামে এক কাব্য লিখিয়াছিলেন। ছুর্ভাগ্যের কথা এই 
যে সেই গ্রন্থখানির কোনরূপ অনুসন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

“্মায়াতিমির চক্দ্রিকা” আধ্যাত্মিক গ্রন্থ, সুতরাং উহ্হাতে ষড়- 
রিপুর্দলন পক্ষে বহুযুক্তি প্রদ্শিতি হইয়াছে । “হরিলীলা” ও “চগ্ডিকা- 
মঙ্গল” ভক্তিযুক্ত কাব্য হইলেও নায়ক নায়িকা লইয়া উহার বিবৃতি, 
অতএব ইহাতে যে প্রথম রসের কতকট! ছায়া পতিত হইবে, তাহা 
তনিশ্চিত কথ! । কেই বা, কাব্য, নাটক, উপন্যাস লিখিতে যাইয়া, 
এই রসের হাত হইতে নিদ্মু'ক্ত হইয়াছেন ? আমাদের কবি জয়- 
নারায়ণ একটানা লেখার স্রোতে সময় সময় বিপথগামী হইতেই 
আবার এইরূপ ভাবে উহা সামলাইয়া লইয়াছেন যে, সেই উতুদ্ধ 
ভাবই তাহার পক্ষে প্রশংসনীয় হইয়া রহিয়াছে । 

হরিলীলা! প্রসঙ্গে সাধারণতঃ তিনজন নায়ক ও তিনটি নায়িকা 
কল্পনা করা অন্যায় হয় না। দরিদ্র ত্রা্ষণ সদানন্দ, এশবব্যশীলী 
ধনপতি সওদাগর ও তদীয় জামাত! চন্দ্রভান নায়ক । ব্রাক্মণী, সওদ।গর- 
পত্রী ও তদীয় তনয় স্নেত্রা হইলেন নায়িকা । কিন্তু প্রসঙ্গ আর্ত 
হইয়াছে, যুধিঠির কর্তৃক কলির মোচন হুইতে। প্রথমে সেই 
ংশটিই গ্রহণ কর! যাউক। 

“ব্রাহ্মণের ক্ষেত ছিল, চষিতে অন্যোরে দিল, 

দিয়। দ্বিজ ঘরে চলি যায়। 
স্বর্ণো্দরি ভূমি তায়, হাইল! শ্বর্ণপাত্র পায়, 
উচ্চরায় ছিজেরে ফিরায় ॥ 


সী স্তিপিজপি সপিশিপিসী পপি ০০ পস্ঞ। পপি পর্পী  শিশী জ পসীশ পাশীি শি লী 


অন্ধ তাহার দিব্য স্ুকাব্য রচিছে। 


পার্ধবতীর পরিণয় নাম রাখিঘাছে ॥ 
মহাভক্তি সারগ্রন্থ করেছে রচনা। 


মে রহন্ত গুনিলে ভূলিবে স্ুলোচন! ॥ 





কবি জয়নারাযণ-প্রতিত। ৪৮১ 


ফির প্রভু ত্বরা আসি, তোমাভাগ্যে পুষঞ্জরাশি 
ভাদি আমি আনন্দসাগরে । 

ভূমেতে চষণ মাস্র, পাইয়াছি স্বর্ণপা্র, 
ক্ষেত্রে হইতে নিয়ে যাও ধরে ॥ 

ব্রাহ্মণ নিকটে আইসা, পাত্র দেইখা হাসে ছাইস৷ 
বলে তখন কৃষাণের তরে। 

আপন অর্জ্জিত ধন, পরে কর সমর্পণ, 
নিতে ইহা উচিত তোমারে ॥ 

হাইল! দিয়া কর্পণে হাত, ঘন স্মরে বিশ্বনাথ, 
বলে পৈল বিচারের ভরা] । 

তোমার ভূমেতে পাইয়া, আমি ইহা নিয়া যাইয়া, 
কেন হব নিজ ধন্মহার] ॥ 

ভূমি ধার বিস্ত তার, ধ্মনমতে এই সার, 
আর কথা গশুনিছি শ্রবণে। 

যঙ্ঞভুমে চাষ দিয়া, সীতাতে সীতারে পাইয়া, 


দিল নিয়া জনক রাজনে ॥” 
কিছুকাল এই প্রকার ন্যায়ের তর্ক শ্রবণ করিয়া কৃষ্ণ ও 
যুধিষ্টির পরে কলির মন্দিরে যাইয়া উপনীত হইলেন। তথায় কলি 
ভেড়াভাবে আবদ্ধ ছিল; এখন যুধিষ্িরকে দেখিয়া, সে বড়ই মিনতি 
করিতে আরম্ভ করিল; বলিল 3-- 
“বাধা আছি বহুকাল, তবু নাহি হয় কাল, 
তুমি কর মোচন আমার ।” 
ভেড়াটাকে মুক্তিপ্রদান জন্য যুধিষ্ঠির বলির অনুমতি প্রীর্থন! 
করিলেন। শ্রীকৃষ্ণের মায়ায় বিমোহিত হইয়া বলি, মুক্তির আদেশ 
করিলে, ভেড়া তত্ক্ষণাত বিমুক্ত হইল, অবিলম্বেই বলি প্রবুদ্ধ হইয়া 
ুধিষ্টিরকে বলিলেন, তুমি কাহাকে ভেড়া বলিলে, এই সাঙ্গাঁৎ দৃষ্ট 
কলি। পরে গ্রীক ও যুধিঠির বলিকে সম্তাষদ করিয়া রথারোহণে 


৪৮২ সাঝারগ 


পুনঃ হত্তিনার পথে প্রস্থানকালে পুনরায় সেই জান্ষাণের ক্ষেত্র- 
সমীপে উপনীত হন। তখন দ্বেখিলেন, ক্রাক্ষণের ও কৃষাপের পূর্বব- 
কথ! বিপরীত ভাবে চলিতেছে $--" 


“ত্বিজ বলে আমি নিব, তোরে কেন ইহা! দিব, 
পাইছিস আমার ভূমেতে । 
হাইল! বলে পাইয়া 'জামি, হইছি ধনের স্বামী, 


ভূমি কেটা হও ইহা নিতে ।” 
এই বিপরীত কাণ্ড অবলোকনে যুধিঠির আশ্চর্য্যাস্িত হইয়৷ 
হরিকে ইছার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, তুমি 
কলিকে মুক্ত করিয়াই ত যত অনর্থের স্ি করিয়াছ। এখন," 


“পাতকে পুরিবে ক্ষিতি, লোকে হবে ছুষ্টমতি, 
কুরীতি হইবে চলাচল । 

বিপ্র হবে বিষ্ভাহীন, বেদ হবে অতি ক্ষীণ, 
হীন হবে পৃথিবী বজ্জেতে। 

বাড়িবে নারীতে ভঙ্তি, লইবে তাহার যুক্তি, 
অবিশ্বাস জম্মিবে মায়েতে 1” 

ঙ কী ষ্ী ও চু 

কত দুরে দেখে আগাইয়! । 

গৃহস্থে বিরোধ করি, জননীর কেশ ধরি, 
স্ত্রীকে ধরে আবেশে মজিয়া ॥ 

নয়ন আরক্ত করি, জননীর কেশ ধরি, 
অলক্ষণী বলি দুর করে। 

বনিত। বিনতা মানি, পুরের লঙ্গনী বাখানি, 
ব্যস্ত হয়ে ভ্রত্ত নেয় ঘরে ॥ 

দেখি বিপরীত কাণ্ড, স্কুরিত লোচন গণ, 


পাগুবপ্রধান চমকিয়া। 


কবি অয়নারারণ-গ্রতিভা ৪৯৩ 


আগন কুরীতি কাব্য, মনকে করিয়! ধাধ্য, 
ভূমে পড়ে অপাধ্য মানিয়! । 

গোবিন্দ চরণে পড়ি, রাজ। যায় গড়াগড়ি, 
কেন হেন কৈল। ভগবান। 

জগতে কুরব হেল, আমার অখ্যাতি রৈল, 
ইহা! হৈতে মোরে কর জ্রাণ॥ 

এ বলিয় স্তব করে, নয়ান ভরিছে নীরে, 
ধীরে ধারে গদগদ রৰে। 

সুমতি (১)-সুতের বাক্য, শোন হে পুগুরীকাক্ষ, 


লক্ষ্য নাই তুমি পরে ভবে।” 


অতঃপর যুধিষ্টির কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের স্তব ও মানসপুজা । কি 
প্রকারে কপির জীব নিস্তার পাইবে, ইহাই রাজার ভাবনা । তখন 
শ্রীকৃষ্ণ, স্তবে পরিতুষ্ট হইয়া যুধিষ্তিরকে বলিলেন )-- 


“কহে তখন ভগবান, শোন রাজা প্ুণ্যবান, 
একরূপে কলি ধন্ত হবে। 
এই শ্রীল! সম্বরিয়া, সত্যনারায়ণ হইয়া, 


আমি জীব নিস্তারিৰ ভবে ।» 
এই প্রকারে যুধিত্টিরকে প্রবোধ দান করিয়! নিজলীল! প্রকাশ 
মানসে জ্ীকৃষ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করিয়া গঙ্গাতীরে উপনীত 
হইলেন। 
“ছেনকালে আইল এক দরিদ্র ব্রাচ্মণ ৭ 
জীর্ণতমু অন্নবিনে কৌগীন পরণ ॥ 
জরাজীণ যঞ্তি হাতে কাঁপে ঘন ঘন। 
ঘন শ্বাস মন্দগতি কাপে অনুক্ষণ ॥ 





(১) স্মতি, কবির জননীয় নাম । 


8৮ নারায়ণ 


দণ্ড ধলা স্টান্া দোলা চক্ষু গিছে তল। 
হাটিতে কীপাইয়। পড়ে বলে ক্জাল জল ॥ 
স্ঘনে বহিছে শ্বাস ঘন কাপে স্বর । 
চুহাত কটিতে রাখা কথার নির্ভর ॥ 
কক্ষে তুল! কতগুলা অস্থি চর্ম সার। 
গঙ্গ। গঙ্গ। বলি ডাকে মোরে কর পার। 
ক্ষণেকে নয়ান মুদি তটে দাড়াইয়া । 
স্তব করে সুম্মম রবে কীপিয়। কীপিয়া ॥ 


কি মর্্মভেদি দারিদ্রযে চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে! 
স্তব সমাপ্ত হইলে পরে, নারায়ণ তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি 
তেই দীন ব্রাঙ্ষণ বলিল ;-- 


*দ্িজ বলে যারে বেটা মরিছি আপনে । 
ভাতে কেন সজ্বালাইয়া ঘ্বত দেও আগুনে ॥৮ 


যে ব্যক্তি সর্বদাই উপেক্ষিত, কোনকালেও কাহারও সহামু- 
ভূতি পায় নাই; যাহার নিকটে জগত একরূপ কষ্টের কারণ বলি- 
প্লাই অবধারিত হইয়াছে; জীবনের অন্তিম সময়ে যদি কেহ সেই 
উপেক্ষিতকে সদাশয়তা প্রদর্শন করিতে চায়, তখন সে কখনই অনু. 
মান করিতে পারে না যে, তাহাকে দয়ার বশবত্তী হুইয়া কেহ 
কোন বাক্য ব্যয় করিতে উপস্থিত হইয়াছে ! চিরদিন তাহার ভাগ্গো 
ষে বিজ্রপ লাত হইয়াছে, অগ্ভকার জিজ্ঞাসাও যেন তাহার নিকটে 
তন্রীপই বিবেচিত হইল । এইজন্য দরিদ্র ব্রাক্মণের এইরূপ উত্তেজিত 
ভাবে উত্তর প্রদান করা অন্বাভাবিক নয়। তবে শ্্রীহরি যখন 
তাহাকে কোমলকণ্ে পুনরায় বলিলেন $-.. 


পপ্রভু বলে কেন বাছা ভাব বিপরীত । 
তোমার দেখিয়া দশ! বিগলিত চিত ॥৮ 


কবি জয়নায়াযখ-প্রতিা ৪৮৫ 
তখন ব্ত্রাঙ্গাণ বুঝিল, বাস্তবিক এতদিন পরে যথার্থ দয়াময়ের 
সহিতই তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে ; তখন ১ 


*গুঁনিয়। ব্রাঙ্গণে দিল নিজ পরিচয় । 
শোকধার৷ নয়নেতে অবিরত বয় ॥ 
সদানন্দ নাম ব্রহ্ধ কুলেতে উন্তব। 
ভাগ্যহীন হেন তিন লোকেতে হুর্লভ ॥ 
অতিশয় স্বদীন করিল মোরে বিধি 
মুষ্টিভিন্দণ পাই যদি তবে মানি নিধি ॥ 
নিত্য ঘরে একাদশী সহ নাহি যায়। 
আপন উদর নাহি ভরয়ে ভিক্ষায় ॥ 
তাতে আর ব্রাঙ্গণী ভ্রিলোকেতে লক্ষ্য । 
দিনান্তে তাহারে নাহি দিতে পারি ভঙক্ষ্য ॥ 
গিয়াছেন পিত্রালয় না পাইয়। ভিক্ষা । 
আছে পাপ আয়ু তেই প্রাণ পায় রক্ষ। ॥ 
তাপে ঝাপ দিলে আমি নদী পায় শোষ। 
বিনা দুক্ষম্দ্নেতে ভগবান মোরে রোব ॥ 
ভরিছে উদ্ধর মাত্র এই বয়সেতে। 

শ্বশুর আলয়ে বিহা রাত্রির প্রভাতে ॥ 
মুষিক আমার ভাঙ্গা ঘরে পড়ে মরি। 
মার্ডার তাহারে না ধরিতে পারে নড়ি ॥ 
লক্ষপতি কাছে গেলে মুখ বেকা তার। 
জলনিধি মরুভূমি কটাক্ষে আমার ॥ 
ত্রাঙ্মণীর আয়স্থের লক্ষণ মাত্র আমি। 
কুলে বন্ধি করিয়াছি, তেই ভাবে স্বামী ॥ 
সদ্রানন্দ নাম নিরানন্দে গেল কাল। 

ন। সহে শরীরে পিত! উদর অঞ্রাল॥ 


8 নাকারগ 


ভাবিয়! উপায় কিছু না দেখি ভুবমে। 
আমিয়াছি তাপনিবারণীর চক্ধপে ॥ 
আপন মনেতে আছে করিছি নির্পয়। 
গোবিন্দ উপরে প্রাণ ত্যজিধ নিশ্চয় ॥ 
মাজ্জিয়া গঙ্গার নীরে জীবন ছাড়িব। 
সহিতে বাড়ব স্বালা আর ন৷ পারিব । 
আমি মৈলে মরিবেক ব্রাহ্মনী আপনে । 
তবু ভাল কিবা লাভ রহিগ্না জীবনে ॥ 


কবি কি সুন্দর করুণা রসের অবতারণা করিয়া সদাননোর 
দারিদ্র্য স্বাভাবিক ভাবে বণনা করিয়াছেন! এই করূণ কার্বন 
শুনিয়া বোধ হয়, পাষণ্ডের মনেও দয়ার সঞ্চার ন। হুইয়। পারে না। 
চিরস্খী জনের মনে এইরূপ দারিজ্র্য-চিত্র কতকট। অস্বাভাবিক 
বোধ হইতে পারে। কিন্তু ষেমানৰ একদিবসের তয়েও পাঁরজনসহ 
অনশনে কাটাইয়াছে, সেই ভূক্তভোগীই বুঝিয়াছে, এইরূপ ভাবে 
দিন কর্তন করা কতটা মন্মান্তিক ! 

যুধিঠির কর্তৃক ভগবানের স্তবে, কবি একস্থানে বলিয়াছেন ;-- 


“তুমি ষারে সানুকুল, সেই ভবে পায় কুল, 
রিপু তার অনুকূল হয়। 
আপনি বাহারে রোষ, কর নাথ পাইয়া দোষ, 


জগভরি তারে তোষ নয় ॥” 
নারায়ণের কৃপাকপিক। প্রাপ্ত হইয়া, অন্ত হইতে সদানন্দ মনুষা- 
মধ্যে গণনীয় হইতে চলিয়াছে। নারায়ণ তাহাকে হুঃখ বিমোচনের 
উপারস্বক্ূপ নিজ ক্রত-মাহাত্া বর্ন করিলেন। আর এই ব্রত 
উদ্যাপন করিলে সে অচিরেই সমুদয় কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়া 
সৌভাগ্যের সোপানে অধিরোহণ করিতে পারিবে হলিয়া জাশ্বাম 
প্রদ্ধান করিতে কুস্টিত হইলেন না। 


ফবি জয়নারায়ণ-প্রতিভ! ৪৮৭ 


এইদিবস সদানন্দ দেবতার অনুগ্রহ লাভ করিয়া, ভিক্ষায় বাহির 
হইলেন। আজ যেন আর তীহার অন্তঃকরণে কোনপ্রকার অবসাদের 
চিহ্ন নাই, এক স্বর্গীয় অলৌকিক তেজ তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হইয়া, তাহাকে যেন পথ দেখাইয়া! লইয়। যাইতেছে ;-_ 


“ভাবিয়া গোবিন্দ পায়, ভিক্ষালাগি ছিজ যায়, 
পাও নাহি পরশে ভূমিতে । 


যে পথে যখন গেল, শতগুণ ভিক্ষা পেল, 
বস্ত্র নাহি রাধিবে কিসেতে ॥ 

দরিদ্রে ক্ষুদ্র প্রত্যাশী, পাইয়া তওুলরাশি, 
লাগিলেক স্বপন ভাবিতে। 

তগুল আড়াই সের, অনুমানে পাইয়া ঢের, 
এ আনন্দ নারে পাসরিতে ॥ 

ক্ষণেকে হাটিয়া যায়, ক্ষণেকে খুলিয়া চায়, 
ক্ষণে নেয় দোকানে মাপিতে। 

এরূপ ভিক্ষায় পায়, আপন বাড়ীতে যায়, 


ত্রাঙ্মণীকে ভাকিতে ভাকিতে ॥৮ 
ডাকহীকে ব্রাঙ্গণী পতিসমক্ষে উপস্থিত হইয়া! দেখিল, ঠাকুর 
আজ কৌচড় ভরিয়া চাউল নিয়! উপনীত হইয়াছেন । উহা! দর্শনে 
তাহারও বিল্্য়ের ইয়ত্ড। রহিল না! 
নিরখি তগুলচয়, ্রাহ্মণী হাসিয়৷ কয়, 
প্রভু আজি যাত্রা স্ৃপ্রভাত। 
ভাগের উদয় এত, ভিক্ষা উদরের মত, 
ঘটাইলা কোন্‌ সাহজেতে ৮ 
তখন, 
ছিজ বলে ভাগ্যবভী, আমি বে তোমার পতি 
এজদ্রিন নারি বুঝিতে । 
গু 


৪৮৮ জারাযণ 


ছিল ঘোর গ্রহছ, তেকারখে এড কষ্ট, 
পাইয়াছ আমার যোগেতে ॥ 

এবে গেল ছুরদৃষ্ট, আগত দিবস ভোষঠ, 
দেখ কিব! করি ক্ষমা তাতে। 

তুমিও হইয়া শ্মিরা, পুর্ব রীত কর ফিরা, 
সবনয়নে চাহিও আমাতে ॥ 

হতভাগ্য না বলিও, মুখবেক। না করিও, 
না গঞ্জিও শধ্যায় আসিতে । 

আজি যে দুখের রাতি, পোহাইল পুণ্যবতী, 


আর দুঃখ ন! হবে নিশ্চিতে ॥৮ 


অতঃপর বনিতার সমীপে সত্যনারায়ণের উপদেশমত তাহার 
ত্রত রক্ষার কথ! সমুদয় বর্ণন করিয়া, পুজার জন্য অপ্ধ তুল উঠা- 
ইয়। রাখিতে উপদেশ প্রদান করিলেন। বলা বাহুল্য, মানসিক 
পুজাসম্পাদনের পর হইতেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহ লক্ষ্মীর ভাণারে 
পরিণত হইলে, ক্রাঙ্মণ ও ব্রাহ্গনীর সম্পদ ও দাসদাসীর পরিসীমা 
রহিল না; তাহাদের স্বভাবেরও অনেকটা পরিবর্তন হইয়া গেল। 
কবির এইম্ছানের বর্ণনাটুকু উদ্ধৃত করা হইল ০-- 


“এইমত নিত্য দ্বিজ পূজে নারায়ণ । 
অপার এশ্বর্্য হইল, রাজ্য ধন জন । 
দাসদাসী ধন ধান্য পুজ্জ ধর! ধর্ম । 
'্রিদ্র দিজের হইলেক আর জন্ম । 
যে পদ ভুবন ভ্রমি পড়েছিল রেখ! । 
কত স্বর্ণ পাহুকা না পায় তার দেখা ॥ 
ঘে উদর জন্মে ভরেছিল একবার । 
চীষদুষ্জ পায়মেতে অকচি তাহার | 


ফষি জয়ায়ায়ণ-প্রতিভা ৪৯৮৯ 


যে কটিতে কৌগীনেতে না রহিছে ধান্ত। 
সে কটিতে গরদ বসন নহে গণ্য ॥ 

ষে নারী মধুর বাক্য না কহিছে জন্মে। 
সে নারী সেবয়ে পদ লাগাইয়া মর্ে ॥ 
তৃণের শয্যায় স্থখী ছিল যে নারীর । 
কুহ্থম শধ্যাতে সে রমণী নহে শ্থির ॥ 
যে নেত্রেতে সদা ছিল সলিলের ধার। 
সে নেত্রে অগ্তন শল্য কণ্টক প্রহার ॥ 
লাবু বীজ ছিল যে দশন পাণ হীনে। 
সে মুখে না ধায় পাণ কপূর বিহনে ॥ 
ভগ্ন কানি যে বক্ষের ছিল আচ্ছাদক | 
সে বক্ষে মণির হার ক্গণেকে রোচক ॥ 
নারায়ণ বচনে ভুবনে কিবা নয় । 

তৃণে করে পর্বত, পর্ববত তৃণ হয় |” 


স্গানন্দ ও তাছার স্ত্রীও যে এই পরিবর্তনের বশবর্তী হইবে, 
তাহাতেও আশ্চর্যের কথ! কিছুই নাই । তবে অনেকেই অবস্থার 
পরিবর্তনে ভগবানকে পর্য্যস্ত বিস্মৃত হয়, কিন্তু সদানন্দের পরিরারে 
তাহা কখনও আর ঘটে নাই। এইজন্যই তাহার পরিবর্তিত ভাগ্যের 
আর বিপর্যয় ঘটে নাই। অতঃপর সওদাগরের উপাখ্যানে দেখিতে 
পান্ওয়া যাইবে, ভগবানের কথ বিস্মৃত হওয়ায় তাহাকে কত কষ্ট 
মহা করিতে হইয়াছিল। 

সত্যনারায়ণের সেবাঞ্ধার! ব্রাহ্মণের উন্নতি দর্শনে এক দরিদ্র 
কাঠুরিয়। ভক্তিভাবে সত্যদেবের প্রসাদ লইয়া, উন্নত হইতে পারিলে, 
বিধিমতে সত্যসেব| করিবে বলিয়া মানস করিল। অচিরে তীয় 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে, কাঠুরিয়া নিয়মমত সত্যদেবের আরাধনায় 
নিরত থাকিল। 


8৯৬ মায়ায়গ 


একদা কোন সওদাগর বাণিজ্য হইতে ন্বদেশে প্রত্যাগমন সময়ে 
জলযান হইতে তীরে উঠিয়া দেখিল, কতকগুলি লোক, আটা, কলা, 
চুপ্ধ, চিনি ও নারিকেল প্রভৃতি উপহার সম্ভারে কোন দেবতার 
অর্চনা করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইল, জত্যদেবের পুজা 
হইতেছে, এই সেবার ফলে দরিদ্র, ধনী হয় এবং অপুক্রক, পুভ্রমাভ 
করিতে সমর্থ হয়। সওদাগর, তৎশ্রবণে ভক্তিসহকারে দেবতার বন্দন 
ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়া! মানস করিল, পুজ্র অথবা কন্যা এই উভয 
মধ্যে যাহাই হউক, সে লাভ করিতে পারিলে, যথোচিত ভাবে সত্য- 
দেবের অর্চনা করিবে। অতঃপর তদীয় বাণিজ্যতরীসহ সওদাগর 
স্বদেশে প্রস্থান করিল। 


*গৌড়রাজ্য ধাম, ধনপতি নাম, 
তাহে আসি উত্তরিল। 
লাগে নৌক। ঘাটে, লোক উঠে তটে, 


মহা কোলাহল হৈল | 
ও গত গত ঞ্ ক ক 
শুনিয়া এ ধ্বনি, সাধুর রমণী, 
মনি উঠিল ধাইয়।। 
রি টি ষ্ট টি ১৪ কী 


না সম্বরে বাস, মুখে কত হাস, 
দিব। নিশি নাহি চিনে। 
বিগলিত কেশে,  আলুলিত বেশে, 
স্ৃতদীপ জ্বালে দিনে ॥% 
আমরা ইতিপূর্বে যে সওদাগরের কথ! বলিয়াছি, তিনিই এই 
ধন্পতি সওদাগর । বাণিজ্যব্যপদেশে বহুদিন বিদেশে অবস্থান করিয়া, 
এইমাত্র বাড়ীতে উপনীত হুইয়াছেন। এই সংবাদ অবগত হইয়া 


কবি জয়নারায়ণ-গ্রতিভা উ৯১ 


সাধুর বনিতা। এত হর্ধমুত হইয়াছেন, যে উহাতে তীহাকে আত্মহার! 
করিয়া ফেলিয়াছে। এখন দিবদ কি রাত্রি এই জ্ঞান পর্য্যন্ত 
ভাহার নাই, তিনি রাত্রিজ্রমে দ্িবসেই দ্বৃতদীপ ন্বালাইক়াছেন। 
অচিরে দম্পতির মিলন হইল । এইকালে কবি, একেবারে দম্পতির 
গিলনের বর্ণনা করিতেই পুনরায় আত্মসংযমে সক্ষম হইয়াছেন, ইহাই 
জয়নারায়ণের বিশেষ কৃতিত্ব । পরে কবি বলিতেছেন ;-_. 


“ধের সথাতে শিখাইয়। নীতে 
উঠাইলা কর ধরি। 

কি দিব উপমা, ধৈরফ মহিমা, 
অস্কুশে ফিরিলা করী ॥৮ 


অতঃপর দেবানুগ্রহে সওদাগরের একটি কন্তাসম্ততি জন্মলাভ 
করিল। পরে যৌবন সমাগত হইতেই, মামুলী প্রথামত কবিকর্তৃক 
উহার একটি বর্ণন! প্রদত্ত হইয়াছে । তবে পাঠকগণ ইহার মধ্যে 
নূতন উপমা কতকটা দেখিতে পাইবেন । এইজন্য উহা! এই স্থানে 
সনিবেশ করিলাম । 


সপ ব্ণনা। 
“কুটিল কুন্তুল বীধ বন্ধন শঙ্কায়। 
নিতন্ছে পাঁড়য়া পদ ধরিবারে ধায় ॥ 
নীল সরোরুহ আর মিলি নীলোতপল। 
নয়ন দেখিয়া তার প্রবেশিছে জল ॥ 
আহিল মদন মদ লইয়। ধনুর্ববাণ। 
একটাক্ষে তব ভালে হরে গিছে মান ॥ 
অঙ্গ লভি অনঙ্গ দেগেত যদি জ্যোতি । 
অবশ্য করিত তবে রতির বিরতি ॥ 
রৃতিপতি বিরহেতে কাতি দিত গলে। 
ভাল দগ্ধ হৈল কাম হর-কোপানলে ॥ 


৪৯২ 


নারায়ণ 


স্থির দীপশিখা! যেন তেন নাসা সাজে । 
ওঠাধন় পক্ক বিস্বফল সম রাজে ॥ 
দস্তাবলি কুম্দকলি করিছে প্রকাশ। 
ঈষৎ প্রফুল পল্প জিনি সুধাহাস | 
হাসে না সে যোগীর তপস্যা নাশ করে । 
হাস্যচ্ছলে অধরে কি অনঙ্গ বিহরে ॥ 
মরিয়াও সাধু হিংসা খল নাহি তাজে। 
খল খল পালাতে ভুবনমোহে লাজে ॥ 
লাবণ্যের চিহ্ন প্রতি অঙ্গেতে ব্যাপক । 
উরসে উদ্দিত যুগ কদন্ব-কোরক ॥ 
শয়ন উদ্দিত দেখি ভ্রমে রতি ওরে। 
পতি পোড়া ভাবে পৃজা করিয়াছে শিরে ॥ 
তেকারণে কুচ পরে যৌন কাল চিহ্ন। 
বৃথা অভিমানে হয় দাড়িম্থ বিদীর্ণ | 
বাছুযুগ শোতে যেন ম্বণাল বলনী। 
কহিবার কথা তাথে কোথায় লাবণী ॥ 
যে বাহুপাশের বান্ধ হর রিপু চায়। 
আলিঙ্গনে অনঙ্গ পুন বা অঙ্গ পায় ॥ 
নবীন পল্লব ছিল করের উপমা। 

কাপে শুনি বায়ুমুখে হস্তের মহিম। ॥ 
অঙ্গুলি চম্পক ফণি নথর নিকর। 
নিরাপদ নির্মল নিলঙ্ক হুন্দর ॥ 
মহেশ ডন্যুর কটি ত্রিবলীর পাশে । 
ধাধিয়াছে বিধি দুর্গ পথগতি ত্রাসে ॥ 
নাভি-কুপে ছিলরে নবীন ভূজঙ্গিনী । 
উদ্ধে উঠেছিল হতে পবন তোঞ্জিনী ॥ 
খগপতি-চধুসম দেখি ভার নাস! । 
কনক পিরির যাঝে করিলেক বাসা ॥ 


কহি অয়নারাদণ-প্রতিভ। 8৯৩ 


নিতম্ব করীন্দ্রকুম্ত কুকদলী উরু । 

উপমা কি দিব তার হদনেতে গুরু ॥ 
কোকনদ সম্পদ সেবিত পদতল। 

চরণে রাজিছে যেন কোমল কমল ॥ 
স্বন্থর কিরণে চন্দ্রের কর নিন্দে। 
তুমি ক্ষীণ নিতি আসি পুর্ণ মহানন্দে ॥ 
অসম্ভব রূপ দেখি লোক চমকিত। 
বলে শাপভ্রষ্টে কি অপ্নরা উপস্থিত ॥ 

অতঃপর-_. 

ইতিমধ্যে যোজনা করিয়া ভাট আসে। 
কহে সওদাগর শুদ্ধ ভাট নিজ ভাষে ॥ 


এইস্থানে মিশ্র হিন্দীতে ভাটকর্তৃক পাত্রপক্ষের এই্বধ্য ও বরের 
বূপ-গুণ-বর্ণনা প্রদত্ত হইয়াছে। 

অগ্ঠ স্ুনেত্রার বিবাহছ। রত্ুপতি সওদাগর, পুঞ্ধ চন্দ্রভান সমভি- 
ব্যাহারে ধন্পতি সওদাগরের তবনে উপশ্িত। উভয় সওদাগর মছা- 
ধনসম্পন্ন, অতএব ঘটাসম্ৃদ্ধির পরিসীমা নাই। এদিকে লগ্ন 
উপস্থিত £-. 


“কুমারীকে আইও সবে সাজাইয়! ঘকে। 
হরীতকী বাহ্ধি দিল উত্তরী অন্বরে ॥ 
নতশিরে জননীকে প্রণাম করিছে। 

* চল্দ্মুখখ প্রি ধনী চুম্ছিয়া বলিছে | 

বার লাগি ছিলে বাছা! দেই গো তাহারে । 
জনম গোয়াইও সুখে শঙ্খ সিন্ুরে ॥ 
নিজ পতির স্থদৃ্তিতে কাটাইও কাল। 
সৃখালম গুনুক শাশুড়ী ক ভাল | 


8৯৪ নারায়ণ 


নমদী-যা-গণে যেন প্রাণতুল্য দেখে। 
শ্বশুর দেবর নাহি কুনয়নে লেখে ॥ 

হে ধন্ম তোমারে আমি লাক্ষী করে কই। 
স্বনেত্রার ইহা হয় যদি সতী হুই॥» 


বিবাহ হইয়া গিয়াছে, নানারূপ আমোদগ্রমোদে দিন অতি- 

বাছিত হইতেছে, কিন্তু যে সত্যদেবের কৃপায়, সাধুর কল্যারতু লাভ 
হইয়াছে, এখন আর সেই নারায়ণকে তাহার শ্মারণ নাই! 

“ভুলিয়া মানস নারায়ণের মনেতে । 

নানামত ন্ুখে ভাসে কম্তা-বিবাছেতে ॥ 

ঘাহারে ভাড়ায় হরি কে রাখিতে পারে। 

প্রথমেতে রাখে তারে স্খ-পারাবারে ॥ 

স্থথে ভুলি ষে না ভোলে হরির চরণ। 

সেই হয় ভক্ত পাছে আছে নারায়ণ।।৮ 


হেন হরি হেলাতে হারায় ধন্পতি । 
কহ নাহি যায় কিছু বিদশার গতি 11৮ 


এদিকে « ধনপতির ধনরত্ব ক্রমশঃই ন্যুন হইয়া উঠিল, আর 
বাণিজ্যে গমন না করিলে হয় না, এইজন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 


“বাণিজ্যে হইল হীন চিন্তে সওদাগর । 
ফুরাইল পূর্ববলাভ সদ মনে ডর || * 
মূলধনে পৈল হাত কি হবে উপায়। 
উদ্োগী না হলে লঙ্ষমী ভজয়ে কোথায় ॥ 
করিল। মন্ত্রণা পুনঃ বাণিজ্যে যাইতে। 
বিদ্কা শিখাইতে লঙ্গে জামাভাকে নিতে |” 


কবি জয়নারায়ণ-প্রতিভ। ৪৯৫ 


সাধু নিজ সন্কলিত মনোভাব স্বীয় গৃহিণনীকে জানাইলেন, স্থনে- 
ব্রারও অন্ঞাত রহিল না, কিন্তু তাহার! মাতা ও কন্যা এই কথায় 
বড় সম্তঘট হইল না। যাইবার পুর্বিরাত্িতে চন্দ্রভান ও স্থুনেত্রার 
মধ্যে এততসন্থন্ধে বিস্তর কথ হইল। 


স্থনেত্রা-_ 
“ভোরে নাথ যাবে ছাড়ি, বিরহ অনলে পুড়ি, 
কারে কব, আজি যেন রজনী পোহায় না।1৮ 
চক্দ্রভান-- 


“ম্থনেত্রাকে সন্বোধিয়া বলে চন্দ্রভান। 
বাণিজ্যে বিদেশে যাওয়া হইলে বেহান ॥ 
নিশ্চয় হয়েছে ইথে এড়ান না যাবে। 
হাসি ভাল মনে মোরে বিদায় করিবে || 
কতকালে আদি জানি দেখা কবে হয়। 
মোর মনে লয় মোর প্রাণ মোর নয়॥ 
তোমার মনের কথা জানে ভগবান্‌। 
হৃষ্টমনে কহ যাই দিয়। খিলিপান ||” 
তত্পর-__ ও 
«ঘোরতর যামিনী অতীতা এই মতে । 
পূর্ববদিক রক্ত দিনকর-কিরণেতে ॥ 
স্থনেত্রার মুখ হেন হইয়া অরুণ । 
ঈষৎ প্রকাশে যাহে রমণী করুণ ॥ 
আকাশে নক্ষত্রগণ ভাঙ্গি যায় মেলা । 
চক্রবাকী প্রবৃন্ধ পতির প্রেম-খেলা ॥। 

_ পাখীগণ উড়ি উড়ি নিজ বাসা ছাড়ে। 
বিরলে ডাকিছে কাক ভূমে নাহি পড়ে ॥ 
চন্দ্রভান করযুগ ধরি সুনেত্রার। 
যাই বলি বিদায় মাগিছে বার বার ॥ 

৮ 


৪৯৬ 


নারায়ণ 


মনে মনে ভাবে বামা কি দিবে উত্তর । 
চনে জীবনে বার্দ আছিল বিস্তর ॥ 
অধোমুখে বাল। কুচকদন্ব নেহারে। 

ধীরে ধীরে কহে তিতি নয়নের নীরে ॥ 
যাব বর্দি বাই যাই না৷ বলিও আর। 
বঞ্জের গর্জণে ভয় পতনে নিস্তার ॥ 
চন্দ্রভান বলে কিবা! আনিব সন্দেশ। 
বাল বলে জলাগ্ুলি তীর্থেতে বিশেষ ॥ 
কেমন সাহসে মুখে বলিব যাইতে । 

নহি সে যোগ্যের যেবা কহিব রহিতে ॥ 
লাভে চলিয়াছ শুভ করুন গোসাঞ্ি। 
তোমা! হেন পতি ষেন জন্মে জন্মে পাই॥ 
বিস্তর বচনে অতি ব্যথ। পাছে হয়। 
পতির মঙ্গলে নারীর যা কেন না হয় ॥ 
কিন্তু এই নিবেদন থাকে যেন মনে | * 
না ভুলিও নানা দেশ বিদেশ গমনে ॥ 
এ বলিয়া প্রণাম করিল অধোমুখী । 
মুকত চিকুরে তার ছল ছল আখি ॥ 
উবাকালে যাত্রা করি যায় চন্দ্রভান | 
সজল নয়নে ধনী পাছেতে পয়ান ॥ 
ধতদুর আখি চলে চাহে দাড়াইয়া ৷ 
স্ধাকর যায় ইন্দীবর ভাড়াইয়। ॥ 
নিশিতরি কুমুদিনী কৌতুকে আছিল । 
রবি আলোকনে মুখ মলিন হুইল ॥» 


পাঠক মহোন্য়গণ, এই -কবিতাগুচ্ছের গুণাগুণ যাহা হয়, সমা- 


লোচনা করুন। আমাদের মনে হয়, এই গ্রম্থখানি এইরূপ আরও 
প্রচুর স্থগন্ধি কুস্থমে সমাচ্ছর হুইয়া রহিয়াছে । 


কৰি জগনায়ায়প-প্রতিভা 8৯৭ 


জামাতৃসহ ধনপতি সিংহলে উপনীত হইয়া বাণিজ্যব্যাপারে লিপ্ত. 
আছেন, তাহার যথেষ্ট লভ্য হইতে লাগিল, কিন্তু সত্যনারায়ণকে 
একবারও মনে পড়িল না । এদিকে রাজগুহে চোর উপস্থিত হুইয়া, 
রাণীর গলার হার ও রাজার তলোয়ার লইয়া প্রস্থান করে। চোর 
সেই উভয় দ্রব্য ধনপতি সওদাগরের নিকটে বিক্রয় করিতে উপস্থিত 
হইলে, তিনি উহ! অতি অল্প মুল্যে ক্রয় করিয়। লয়েন। 

ইতিমধ্যে রাজবাড়ীতে চুরির বিষয় লইয়া বিষম তোলপাড় 
মারস্ত হইল। সর্ববপ্রথমেই কোতোয়াল বেচারার উপর দিয় ঝড় 
বহিয়। গেল। রাজার নিকটে অপদস্থ ও লাঞ্চিত হইয়া কোতোয়াল 
নহচরগণসহ চোর ধরিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিল । বহু চেষ্টার 
পরে ধনপতি সওদাগরের নিকাট তলোয়ার ও হার পাইয়া তাহাকে 
ধৃত করিল। রাজার আজ্ঞায় কোটালের যে দশ! ঘটিয়াছিল, ততো- 
ধিক দুর্দিশ। সওদাগরের ভাগ্যে ঘটিল | তণৎুপরে তাহাকে ও তদীয় 
সঙ্গীসকলকে বন্দী করিয়া, রাজার সন্নিকটে হাজির করিল । এই 
স্থানে কতকগুলি শব্দ-সম্পদ্দের সহিত কবিকর্তৃক সভা-বর্ণন সম্পা- 
দিত হইয়াছে। 


“সতামধ্যে রতুসিংহাসনে নরপতি । 
শিরে শ্বেত ছত্র সে অরুণ জিনি ভাতি ॥ 
দফ্‌ দক্ষ, ভ্বলে মণি ত্রিপুগ্ু ক ভালে। 
মিস্‌ মিস্‌ শুক্তি মুক্ত ভ্রমধ্যে ত্বলে । 

হট রী সী দি রি 
টল্‌ টল্‌ মুকুতাকুগুল কাণে দোলে । 
ঢলু ঢলু গঞজমতি দোলে গলে ॥ 

৬ ক ৮ ৮ ক 
ডগ. মগ সপ্তকন্যা। চামর লইয়া। 

ধীরে ধীরে দোলাইছে রহিয়া রহিয়া | 


৪৯৮ নারায়ণ 


ঝন্‌ ঝন্‌ লাগে কাণে কস্কণের ধ্বনি। 
চক্‌ মক চামর-দণ্ডেতে ভ্বলে চুণী। 
গল গল ভাটে যশ পড়িছে ডাকিয়া! । 
জয় জয় স্তুতি করে বন্দী বিরচিয় ॥ 
টলমল বসুন্ধরা কাপিছে প্রতাপে। 

থর থর অমাত্য সঘনে হেরি কাপে ॥ 
মিটি মিটি নয়নেতে চাহে যার পানে। 
ধক্‌ ধক্‌ বুক বাক্য না সরে বদনে॥” 


রাজার আদেশে শ্থগণসহ সওদাগর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। 
তখন “বিপত্তৌ মধুসুদনং,৮ নাম তাহার স্মরণ হইল। সতানারায়ণের 
মানস সম্পন্ন না করাতেই যে তাহার এই বিপদ ঘটিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন সেই সত্যদেবের শরণাপন্ন হইয়া 
তাহার ভ্তবস্তুতি করিতে রত হইলেন। এইস্থানে পঞ্চাশ বর্ণের 
স্তরতি সন্িবিষ্ট কর! হইয়াছে । 

এদ্দিকে সওদাগরের গৃহের অবস্থাও শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। 
বহুকাল পর্যান্ত সওদাগরের সহিত সাক্ষাৎ নাই, সঞ্চিত ধন যাহা ছিল, 
তদ্দার! কেন প্রকারে কতক কাল কাটিয়াছে, পরে দৈম্যের তাড়নায় 
ধনপতির স্ত্রী ও কন্যা অন্নাভাবে প্রতিবেশী আত্মীয় স্বজনের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে । তাহারা অগতির গতি সত্যনারায়ণকে স্মরণ 
করিয়া যথাসাধ্য অর্তনা করিতে ক্রট করিতেছে না। এতদিনে 
দয়াময়ের দয়া হইল, নিশিথে ম্বপ্নযোগে সিহলনাথকে প্রকৃত 
বৃত্তাস্ত জানাইয়া, সাধুর সাধুত্ব প্রতিপাদনপূর্ববক তাহাকে মুক্তি 
প্রদানের আদেশ করিলেন। ধনপতি রাজার সমীপে আপনার যথার্থ 
পরিচয় প্রদান করিলে, রাজা বলিলেন ;--. 


“না কহিও আর কিছু সাধু সাধুন্ৃত। 
বুঝিছি সকলি মিছে বিনা বাতে ভূত ॥ 


কৰি জয়নারায়ণ-গ্রতিভ। ৪৯৯ 


অপূর্বব সংবাদ এবে পড়িলেক মনে। 
শুনিয়াছি পিতা মহারাজের কথনে । 
আর এক ধনপতি গৌড়রাজ্য হতে। 
আসিছিল বাণিজ্যেতে দিংহল দিকেতে ॥ 
পথেতে আসিতে অতি হেরিল আশ্চর্য । 
সমুদ্রেতে পদ্দধবন গন্ধে মোহে রাজ্য ॥ 
তাহে এক পন্সদ্হে বসিয়া কামিনী । 
করী ধরে গিলে পুনঃ উগারে আপনি ॥ 
গজ গিলে পল্মিনী বসিয়া পদ্মদদলে | 
অভেদ অরুণ পন্ম দশ পদতলে ॥ 

নয়ন ভঙ্গিতে খেলে খণ্জরীট খেলা। 
একাকিনী করিয়াছে জলধি উজল! ॥ 


সাধু এই চমত্কার দেখিল নয়নে। 
আসি মাত্র এই বৃত্ত কহিল রাজনে ॥ 
অসম্ভব শুনি রাজ। প্রত্যয় না করি। 
প্রতিজ্ঞা করিল দেখাইবেক সুন্দরী ॥ 
নৌকা-আরোহণেতে রাজাকে তথা নিয়! । 
না পারিল দেখাইতে মহামায়। মায়া ॥ 
সাধুর দুর্দশা দিন আগমন জানি । 

৬ ধট ক 


কোথা নাই পদ্মবন সমুদ্রে চাহিয়া । 
গিয়াছে সে বিশ্বনাথ-মোহিনী মোহিয়া ॥ 
ধন্পতি দ্বাদশ বওসর কারাগারে । 
আছিল এদেশে সেই রাজ-অঙ্গীকারে ॥ 
পরে তার পুভ্র মহাশাক্ত তক্তমতি। 
পিতার উদ্দেশ্টে আমি ভেটিল নৃপতি ॥ 


৫৪৩ নারায়ণ 


পপ করি সেই স্থানে রাজাকে লইয়া । 
জগন্মীত1 ভ্রিলোকতারিণী দেখাইয়া 
মুক্ত করি পিতা লইয়া নিজদেশে গেল। 
এই দৈব চমণ্ুকার তেমতি হুইল ।। 


পাত্র সব বলে মহারাজ দড় এই। 

দু নহে এই সাধু অনুভব সেই ॥ 
সাধু বলে পূর্বেব ঘদি এ সংবাদ পাই। 
তবে নাকি ভূপ এ দেশের জল খাই । 
মন শ্ির করিলাম হইল ভরসা । 
সিংহলেতে ধনপতি নামে এই দশা 
র্ ষ্ চা | 
০ চে চে ০ 
পূর্ব দ্রব্য সব পুর্ণ নৌকায় ভরিল। 
বিনয় করিয়! রাজ বিদায় করিল।! 

ট ধট রী বট 
্ ক ৬ ্ 


ত্বরিতে নৌকায় উঠি সবে হর্ষমতি। 
ভাবি নিজ দেশপ্রতি করিলেক গতি ॥। 
কবি নারায়ণ কহে প্রভুর চরণে। 
আপনি হইয়। সর্প ওষধ আপনে 11৮ 


সওদাগর দেশে পৃন্ছছিলে, এই সংবাদ তাহার স্ত্রী ও কন্তা 
অবগত হইয়া, উর্ধম্াসে নৌকাঘাটে ছুটিয়া গেল। ধনপতি তটে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, উভয়ে তাহার পন্দে পতিত হইলেন, কিন্ত 
অকন্মাৎ প্রবল ঝড় উদ্খিত হইয়া, চক্দ্রভানের সহিত নৌকা অতল 
জলে নিমজ্জিত হইল ! 


কবি জয়নারাকণ-প্ররতিতা ৬১ 


কারণ ;- 
প্রভুর প্রসাদ পাইয়া, হৃনেত্রা করেতে লইয়া, 
বসিছিল এমত সময়। 
পতি আগমন শুনি, সর্বব হারাইয়া ধনী, 
জননীকে লইয়! ধাওয়য় ॥ 
(হরিষে ভোল! হইয়া ) 
প্রসাদ কোথায় গেল, তাহা নাহি মনে রৈল, 
হইয়াছিল পাপ অতিশয়। 
পুনঃ প্রভূ মহারোষ, করিল। পাইয়! দোষ, 
তোষ করা বড়ই সংশয় ॥ 
(কঙ্ছে কবি ভাবিয়া ) 


হরির প্রসাদের প্রতি অবহেল! প্রযুক্ত স্থুনেত্রা পুনরায় পতি 
হায়াইল। 


রোদতি নববর নারী ছারি করম বিপাকে; 

বিষম বিরহ দুঃখ, ভাবিয়া বিদরে বুক, 
মুখ হেট অতিশয় শোকে । 

শোকে কাতর বালা জ্বালা সহিবে কতেক । 

ক্ষণে শোকে ধাবতি, পতিত ক্ষণেক... 
লম্ঘিত চিকুর যতেক ॥ 


ভিন্ন ছন্দ (ত্রিভঙ্গী) 


ক্ষণে হইয়া মোহিত, ধনপতি দুহিতা 
জননী সহিত ভূমে পড়ি! 

পতি-শোক-সাগরে, না দেখি নাগরে, 
ফিরে যেন নাগরে ডাক ছাড়ি ॥ 

হইয়া জীবনশেষা, বিগলিতকেশা, 
 লটপটকেশা! ভূমি ধরি । 


রহ 


নারায়ণ 


শোকে হইয়া বিষন! যমপুরে গমনা, 
মনে এই ভাবনা স্থির করি ॥ 

নাথ নাথ বলিয়া, কান্দি পড়ে ঢলিয়া, 
কোথা গেল! ছাড়ি নাথ মোরে। 

উঠ ফিরি ভাসিয়া, কথা কহ আসিয়!, 
মোর শোক নাশিয়া আস ঘরে ॥ 

ভাবি কি করিব, হরি পরে মরিব, 
সহিতে নারিব নারী হইয়া । 

মরণারে গণি না, যমপুর চিনি না, 
কার মুখে শুনি না তন্ব লইয়া ॥ 

এ দারুণ বিরহে, তনু মোর না রহে, 
প্রাণে আর না সহে শোক-ভ্বাল। । 

ঝখপ দেই সলিলে, হরি মোরে ছলিলে, 
যাবে দুঃখ মরিলে দগ্ধ বাল! ॥ 

যায় প্রাণ দহিয়া, না পারি সহিয়া, 
কি করি কহিয়া মার কাছে । 

হরি দয়া করিয়া, নিজগুণ ল্সরিয়, 
যদি তোল ধরিয়া প্রাণ বাঁচে ॥ 

শোকে ভেদ সজ্জা, দুরে রাখি লজ্জা, 
করি ভূমিশব্যা, পল্প-অশখি। 

বলে হায় বিধিরে, বলি যায় হৃদি রে, 
হরিলীলা নিধিরে না দেখি ॥ 

কেন প্রাণ যায় না, প্রিয় পাছে ধায় না, 
বুঝি পথ পায় না নিরখিতে ৷ 

কে করে প্রতীক্ষা, করিবারে ভিক্ষা, 


না পাইলে শিক্ষা এই মতে। 


দৃনেক্ার ও তথীয় পিতামাতার বিলাপে ও মিনতিতে 


কবি জয়নারায়ণ-প্রতিভ। 8৪৩ 


সভানার়ায়ণের দয়া হইল। তখন স্বপ্ন যোগে হৃনেত্রাকে বলিলেন, আমার 
প্রসাদ ফেলিয়। দিয়া বড়ই অন্যায় কার্য করিয়াছ, এইজন্য তোমাকে 
শান্তি প্রদান কর! হইয়াছে, এখন সেই পরিত্যক্ত প্রসাদ কুড়াইয়া 
মুখে দাও, তবেই পুনরায় পতি লাভ করিতে সক্ষম হইবে । আদেশ 
মাত্র প্রতিকারের ব্যবস্থা হইল। তরীপহ চন্দ্রতভানও তাসিয়। উঠিল ! 


তরণী আপিয়। লাগিল কুল। 
বাড়িল আনন্দ কি দিব তুল। 
রচিত শোভিল সব অমুল। 
কবির সরস ভাষেতে ॥ 
কাটি দুঃখ দিবা তিমির থোর। 
নব চন্দ্রভান করিয়া জোর 
উঠিল তটেতে হইল সোর (১) 
নাগর হাসিতে হাসিতে ॥ 
বিরহ-রজনী প্রভাত বায় 
ছুটিল নবীন নলিনী তায় 
কৰি কহে দেখি অরুণ বায় 
উদ্দিত যোধিত বাসেতে। 
হরি হরিলীলা মায়ার জাল। 
পতি দেখি সতী অতি রসাল! 
সঙ্গ ভঙ্গ দিন বিরহ কাল। 
অবলার শোক নাশিতে | 
আগত দয়িত সহিত দেখা 
খগ্ডিল বিধির বিরহ লেখ! 
প্রকাশিল চাদ সদয় সখা 
,» কুমুদিনীকুল প্রকাশিতে ॥ 


সাগর 





€১) সোব--গণডগোল। 
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নহে সরিয়া কচিয়া কাম 
করিয়া অবলা! হৃদয় ধাম 
জাগাইতে পুনঃ আপন ন'ম 
লাগিল স্বদেশ শাসিতে। 
কবি কহে দীনবন্ধুর খেল! 
অতি দুরে গেল অশেষ জ্বাল 
বৃস্থির হৃদয় হইল বালা 
সম্মুখে পাইয়া দয়িতে ॥ 
এই প্রকাণ্ড কাব্যগ্রস্থের অতি সামান্য অংশমাত্র আমরা পাঠক- 
মহোদয়গণকে উপহার দিতে পারিলাম। হয় ত যেটুকু উদ্ধৃত করা 
হুইয়াছে, উহা পঠঠ করিতেই অনেকের বিরক্তি বোধ হইয়া থাকিবে। 
আমর! কিন্তু আরও উদ্ধৃত করিতে পারিলে তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিতাম। পিতৃপুরুষের সামান্য স্মরণ-চিহও যখন মানবের পক্ষে 
সধত্বে রক্ষিত হইয়। থাকে, তখন এই কাব্যগ্রস্থগুলি আমাদের 
নিকটে অমুল্য নিধি বলিয়াই বিবেচিত হইতেছে । আমাদের পক্ষে 
উহার সমালোচন। যুক্তিবুক্ত নয়, পাঠকগণ যাহা করিতে হয়, 
করিতে পারেন । জয়নারায়ণের প্রতিভা হরিলীলাতে আরন্ত হইয়া, 
চণ্ডিকামঙ্গলে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষ। ও রচনার পারি- 
পট্যও উত্তরোত্তর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 
আমর! অতঃপর চণ্ডিকামঙ্গল হইতে এইরূপ মাল্য সংগ্রহ করিয়া 
পাঠকমহোদদগণকে উপহার প্রদান করিতে প্রয়াস পাইব। 
অতঃপর মার একট! কথ! এইস্থানে বলিয়। রাখ! সঙ্গত মনে 
করি। হরিলাল।-গ্রন্থে কবি জয়নারায়ণ আপন বিদুষী ভ্রাতুষ্পুত্রী 
আনন্দময়ী বিরচিত কতিপয় রচনার সমাবেশ করিয়াছেন, আমর! 
এইস্থানে উহ! সন্গিবেশ করিলাম ন|। যদি সম্ভব হয়, ভিন্ন প্রবন্ধে 
সেই বিহ্ধীর সমুদদ্ধ রচন! সমাবেশ করিতে বত্বপর হইব। 
শ্রআনন্দনাথ রায়। 


মহাজনপদাবলী ও রসকীর্তন 


সচরাচর আমরা যেমন করিয়। কবিতা পড়ি, সেরপতাৰে বৈষ্ৰ- 
কবিতা কেবল পড়িয়া গেলে তার সকল মণ গ্রহণ বা রস আন্বাদন 
করা সম্ভব হয় না। মহাজনপদাবলী কেবল কবিতা নহে, গান। 
আগে পদকর্তীগণ পর্দ রচনা করিয়াছিলেন, পরে গায়কেরা তাহাতে 
স্থরলয় যোগ করিয়া দিয়াছেন, এমনও নহে। অথবা আধুনিক কৰি- 
দের মতন ইহারা আগে কোনও সুর গুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, পরে 
গুন গুন্‌ করিয়। এ স্থুর ভীজিতে ভাজিতে তার উপযোগী শব্ধ 
যোজনা করিয়া এ সকল গান রচনা করিয়াছেন, তাহাও নয়। বাক্য 
মার অর্থ যেমন যুগপৎ প্রকাশিত হয়, সেইরূপ মহাজনপদাবলী 
একই সঙ্গে শব ও স্থর লইয়া জন্মিয়াছে। শব আগে, না সুর 
আগে; এখানে এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় না। 

আর জন্ম হইতেই এগুলি গান বলিয়া, মহাজনপদাবলী সাধারণ 
কবিতার মতন কেবল পড়িয়। গেলেই চলে না। একবপ গড়াতে 
এ সকলের সমগ্র সত্য শক্তি ও সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয় না। পদা 
বলী কীর্তন শুনিতে হয়। প্রথম-যৌবনাবধিই ত মহাজনপদাবলী 
পড়িতেছিলাম। বিষ্ভাপতি চণ্ডীদ'সের পদগুলি কত, কত বার, গড়িয়া, 
ছিলাম। আর যত পড়িতাম ততই মিষ্ট লাগিত। কিন্ত রসজ্জ 
কীর্তনীয়ার মুখে এ সকল পদ যখন শুনিলাম, তখন ইহাদের যে 
অদ্ভুত অপার্থিব সৌন্দধ্যসম্পদ্দের সন্ধান পাইলাম, পূর্বে তাহা পাই 
নাই। 

কেবল স্ুর়লয়ের গুপণেই যে এমন হইল, ইহাও বলিতে পারি 
ন|। গানের অর্থের জঙ্গে তার সুরলয়ের জন্ছন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, 
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আকশ্মিক নহে কিন্ত অঙ্গালী ও অপরিহার্ধা, একথা মানি। কিন্তু 
ধে-সে সরে, সে স্তর ষতই কেন মিষ্ট হউক না, এ সকল পদা- 
বলী গাহিলে তার সম্পূর্ণ রম আম্বাদন কর! বায় না। যেপদের 
সঙ্গে প্রাচীনকাল হইতেই যে স্ুরটি যুক্ত হইয়াছে, সেই স্থুরটি ছাড়া 
অন্য সুরে গাহিলে সে পদের মাহাত্যু ও মাধুষ্য নষ্ট হইয়া যায়। 
এইজন্যই সচরাচর কলিকাতা অঞ্চলে যেসকল দ্্রীলোকে পদাবলী 
কীর্তন করিয়! থাকেন, তাহাদের মুখে এগুলি তেমন ফেটে না। 
বর্ষীয়সীদের মুখে একটু আধটু ফুটিলেও যুবতীদের মুখে আদৌ ফুটিয়া 
উঠে না। খিয়েটারেও কীর্তন গাওয়া হয়। সেখানেও এ জিনিষ 
ফোটে না। ধাহার! গুরুপরম্পরায় রীতিমত এসকল কীর্তন শিক্ষা 
করিয়া! আসিয়াছেন, তীহারাই কেবল মহাজনপদাবলী গাহিয়। তার 
_ নিগুঢ় অর্থ ও রস ফুটাইয়া তুলিতে পারেন। 

এটি কেন হয়, ইহা ঝুঝিতে হইলে রসতত্বের সঙ্গে সঙ্গীতবিদ্ার 
সম্বন্ধের আলোচনা করিতে হয়। একদিকে রসশান্তে ও অন্যদিকে 
সঙ্গীতবিষ্ভায় ফাহার। পারদর্শী তারাই এ আলোচন! করিবার অধি- 
কারী। এই অধিকার ন! থাকিলেও, রসোচ্ছণসের সঙ্গে স্থর-তালের 
যে একটা অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, সাধারণ অভিজ্ঞতা হইতেই 
একথা! বল! যাইতে পারে। স্ুর-তালের একট! শববিজ্ঞানের বা 
&905০8এর দিক আছে। গত কাণ্তিক সংখ্যার “নারায়ণে 
শ্ীযুক্ত শিশিরকূমার মিত্র মহাশয় এটি দেখাইয়াছেন। স্থুর তালের 
আর একট! দিক্ও আছে; সেটা ভাবের বা রসের দিক্‌; এই 
দিকে সঙ্গীতবিষ্ভার সঙ্গে শারীর-বিজ্ঞান ও মনম্তত্বের সম্বন্ধ অতি 
ঘনিষ্ঠ। রসানুভূতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বায়ুমগ্ডুলে ও শরীরের 
পেশিসমুছে এবং শরীরাত্যন্তরস্থ হৃদযন্ত্রে ও ফুসফুসে কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ ক্রিয়ার প্রকাশ হইয়া থাকে। সায়ু, পেশি, হাদমনত 
ও ফুস্ফুসের এই সকল ক্রিয়ার ফলে আমাদের দেহেতে কাম- 
ক্রোধাদির বিশিষ্ট রূপ বা মুত্তির প্রকাশ হুইয়। থাকে। পশুদিগের 
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মধ্যেও স্নায়, পেশি, হৃদধন্ত্র ও ফুস্ফুস্সম্পর্কিত এসকল ক্রিয়ার 
প্রকাশ হইয়া থাকে । কীমক্রোধাদিতে পেশির ক্রিয়া হইয়া আমা- 
দের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের, যে বিকার উত্পাদন করে, চিত্রে ও ভাক্ষ্যে 
তাহারই অনুসরণ করিয়!, ভিন্ন ভিন্ন রসমৃত্তির সৃষ্টি করে। এসকল 
ভাবের বা রসের প্রভাবে শ্বাসপ্রশ্বাসে যে ক্রিয়া হয়, সঙ্গীতব্ছা 
তাহাকে আশ্রয় করিয়াই, স্বর-তাল যোজনার দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন রস- 
মুর্তির প্রকাশ করে। এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে, 
আমাদের দেশের প্রাচীনেরা যেসকল রাগরাগিণীর মুর্তির কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তাহাকে নিতান্ত নিরণক বলিয়। উড়াইয়া দেওয়! 
যায় কিনা সন্দেহ। আর এসকল রাগরাগিণী মৃত্ডি নিতান্ত কল্লিত 
হইুলও, স্থর-তালের সঙ্গে যে আমদের অন্তরের ভাব ও রসের 
একটা অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সকল শ্থরের সঙ্গে যে সকল 
ভাবের মিল হয় না। কোনও কোনও স্থর ও তাল করুণ-রূসাদ্দীপক, 
কোনও কোনও সুর বা হাস্তরসোদ্দীপক, কোনওট! ব! বীররসোদ্দীপক 
হয়। ইহ! ত প্রত্যক্ষ কথা । বেষ্ঞবপদাবলীতে যতট! পরিমাণে রসে 
ও স্থর-ভালে সঙ্গতি আছে, সাধারণ গানে তত আছে কি না, জানি 
ন1। শব, অর্থ ও ছন্দ মিলিয়া সাধারণ কবিতার মন্খ্ম প্রকাশ 
ঝরে। বৈষ্ণব-কৰিতাতে শব্দ, অর্থ ও ছন্দ ছাড়া স্থর ও তাল 
মিলিত হইয়। তবে তার সম্পূর্ণ মণ্মটি ব্যক্ত করিয়া থাকে । শব, 
অর্থ স্বর ও তাল, ইহাদের কোনওটিকে বাদ দিলে, এ সকল 
পদাবলীর পরিপূর্ণ স্বরূপ ও সৌন্দ্য/টি পাওয়া যায় না। শব্দে ও 
অর্থে বৈষ্ণব-কবিতার প্রাণের অর্দেকটুকু মাত্র ব্যক্ত করে। এই 
অঞ্ধও তার পরাদ্ধ নহে, কিন্তু অপরার্ধ মাত্র । এইজন্যই মহাজন- 
পদের নিগুঢ মণ্পা ও রস গ্রহণ করিতে চাহিলে কীর্তন শোন! 
অবাবশ্ঠক | 

যে-নে কীর্তনীয়ার মুখে গুনিলেও চলিবে না। কীর্তন শুনিতে 
ধ়্ প্রকৃত রসজ্ধ কীর্তনীয়ার মুখে । সকল কীর্বনীয়াই বৈষণব-রস- 
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শান্্র পড়িয়। থাকেন। ভাগবতের কিয়দংশ, প্রীত্ীচৈতৈন্তচরিতামৃত 
এবং উজ্জ্বলনীলমণি ও ভক্তিরসাম্বত নিদ্ধুগ গ্রভৃতি বৈষ্ঃব-রসতন্বের 
প্রামাণ্য গ্রন্থাদদি সকলকেই কমবেশী পড়িতে হয়। আর এ সকল 
শাস্স খুব বেশী জানা থাকিলেই যে লোকে সত্য রসজ্ঞ হয়, এমনও 
নহে। রসশাস্্রজ্ঞষ আর রসজ্ঞ এক কথা নহে। রসশাস্ট্জ্ঞ কীর্ত- 
নীয়া অপেক্ষ। প্রকৃত রসজ্ঞ কীর্তনীয়! কম দেখিতে পাওয়া যায়। রসের 
কথা কেতাবে পড়িয়াই অনেকে শাস্ত্রজ্ঞ হইয়। থাকেন। কিন্তু নিজের 
জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাতে সখ্যবাতসল্যার্দি রসের সাক্ষাৎকার 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। যার ঘটে নাই, শান্তর পড়িয়া সে কথাই 
শিথিবে, বস্তু চিনিবে লা। রসের শান্ত ত আকাশ হইতে উঁড়য়! 
আসে নাই। কোনও শান্ত্রই আকাশসভভৃত নহে। রমিকজনের 
প্রত্যক্ষ রসানুভূতির উপরেই রসতব্বের বা রসশাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হট- 
য়াছে। সখ্যবাতসল্যাদি রসের প্রশাবে মানুষের শরীরমনে, এবং 
বহিঃপ্রকৃতির ও অপর মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধে ষে সকল অবস্থা বা 
বিকার ঘটিয়া থাকে, তাহার আশ্রয়ে, তাহার ভিতরকার সার্বজনীন 
বিধিবিধানাদ্দি প্রতিষ্ঠা করিয়াই, যাবতীয় রসশান্্র গঠিত হইয়াছে। 
পূর্ববরাগ, 'ছ্ধান, বিরহ, প্রসৃতির বিচার ও বর্ণনা! প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আর এই অনুভূতির চাৰি দিয়াই রস- 
শাস্ের ও রসতন্বের নিগুঢ়তম ভাগার খুলিতে হয়। ইহার আর 
কোনও চাবি নাই। কেবল ব্যাকরণ ও অভিধান সঙ্গে করিয়া 
শাস্ত্রের অর্থ উদঘাটন কর! যায় না; রসশাস্ত্রের নহে, অন্য শান্জ্েরও 
নহে। রসের প্রত্যক্ষ অনুভূতি যাহারা লান্ত করিয়াছেন, তাহা” 
রাই রঙসশান্ত্রের সত্য অর্থ বুঝিতে পারেন। নিজেদের অনুভূতি 
দ্বার! তাহারা শান্সের মন্মপ্রকাশ করেন। শাস্সের ঘারা নিজেঘের 
অনুভূতির স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণাদির ভ্ঞানলাভ করেন। নিজেদের 
রসানুভুতির দ্বারা ধাহারা রসশাস্ত্রের অর্থ জানিয়াছেন, আর রদ- 
শান্জ্ের ঘার! যাহারা নিজেদের অনুভূতির পরীক্ষা! করিয়া তার তিভর- 
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কার মন্্ম উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, তীাহারাই রসজ্ঞ। এইরূপ রস 
কীর্তনীয়ার মুখেই মহাজনপদাবলী শুনিতে হয়। 
মহাজনপদাৰলী-কীর্তনকে রসকীর্তন কহে । আমাদের এই রসকীর্তন 
বস্থটি অতি অস্ভুত । ইহ! কেবল সঙ্গীত নহে ; অথচ ইহাতে সঙ্গীত আপ- 
নার পরিপূর্ণ সার্থকত৷ লাভ করে। ইহা নাট্যাভিনয় নহে ; অথচ ইহাতে 
নাট্যাভিনয়ের প্রাণ-বস্তুটি ফুটিয়া উঠে। ইহা একাধারে আবৃত্তি, 
ব্যাখ্যা, গান ও অভিনয় । এসকল রসকীর্তনে সঙ্গীতকলা ও নাট্য- 
কলার অন্তরতম প্রাণবন্ত যেন পরস্পরের সঙ্গে মিশিয়। এক হইয়! 
বায়। রসভ্জ কীর্তনীয়া যখন ভগবস্তাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, *্্রগুরু 
বৈষ্ণবগণের» কৃপার প্রেরণা পাইয়া, এ সকল পদাবলী কীর্তন করেন, 
তখন তাহার নিজের দেহেতে যেন প্রত্যেকটি পদের রস মুত্তিমান 
হইয়! ফুটিয়া উঠিতে আরন্ত করে। ফলতঃ রসকীর্তন করা যার তার 
সাধ্য নাই। যাকে তাকে সাজেও ন। /মহাজনপদকর্তাগণ সর্বব- 
দাই “সখীভাঁব” অঙ্গীকার করিয়া! রাধাকৃষ্ণের লীলা বর্ণনা করিয়।- 
ছেন। এই সখীভাবই সত্য পরকীয়। ভাব। সখীগণের শ্রীকষের 
সঙ্গে নিজের কোনও দেহ-সন্বন্ধ নাই, সাক্ষা্ভাবে শ্রকৃষ্েের সঙ্গে 
তাহারা লীলাপর নহেন। শ্র্ররাধার সঙ্গে একাত্ম হইয়া, রাধাভাব- 
ভাবিত দেহমনপ্রাণ লইয়1, ইহার! কৃষ্ণচলীলা-রস আস্বাদন করিয়! 
থাকেন। হীনবুদ্ধি লৌকের হাতে এই পরকীয়! শব্দটি অতি জঘন্য 
অর্থলাভ করিয়াছে । কিন্তু বৈষ্ব-সাধনের পরকীয়ার আদর্শ বস্তুতঃ 
এরূপ হীন নহে। থুঠীয়-সাধনে ও থৃ্তীয়ান্‌ মুক্তিতন্বে যাহাকে 
₹1০%:102.9 বলিয়াছে, বৈষুব-সাধনার পরকীয়াও বস্তুতঃ তাহাই । যীশু- 
ধু নিজে নিস্পাপ হুইয়াও, আপনার মস্তকে জগতের সকল পাপের 
বোঝা গ্রহণ করিয়া, আপনি জগতের পাপীসমাজের জন্য জীবন দিয়! 
তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। নিজে নিষ্পাপ হইয়াও 
অপরের পাপের বেছন। আপনি গ্রহণ করিলেন । এটি পরকায় 
( 8৩8৫3008 )। প্রেম মাত্রেই এই পরকীয়!-বৃন্তির জনুসরথ 
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করিয়া চলে। আপনার হৃত্থশরীরে ন্নেহময়ী জননী রুগ্ন সন্তানের 
রোগ-যাতনা অনুভব করেন। পিতা অপরাধী পুক্রের লাঙ্থনার ভার 
আপনার প্রাণে বহন করেন। আবার জনকজননী পুজ্বকম্যার 
হৃখসম্পদেও আপনার! সুখী হুইয়া থাকেন, এসকলই ₹1০811008 
বা পরকীয়া । মার্কিণ কবি এমার্পন এক জায়গায় লিখিয়াছেন-_ 
1 68101 79, 00 70026 83:0811906 1059178, 56 1861) 
0069 ৬০), ০01) 10 106, 
যুনলদম্পতির প্রেমাভিনয় দেখিয়া! বৃদ্ধ স্বরসিকেরা! আপনাদের যৌবন 
যেন ফিরাইয়া ফ্লান,---ইহাঁও পরকীয়ারই লীল।। নিষ্কাম প্রেম মাত্রেই 
পরকীয়াবত্তি অবলম্বন করে। বৈষ্ঞব-শান্ত্র ও বৈষব-সাধনা, বৈষ্ণব, 
কিছ্বদন্তী ও বৈষ্ব-কবিতা ব্রজগোপীগণকে নিষ্কামপ্রেমের অবতার 
করিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


সখীর স্বভাব এক অকথ্য কথন। 

কৃষ্ণসহ নিজ লীলায় নাহি সখীর মন ॥ 

কৃষ্ণদহ রাধিকার লীল। যে করায়। 

নিজ কেলি হৈতে তাহে কোটিন্খ পায় । 

রাধার স্বরূপ কুষ্তপ্রেমকলুলতা । 

সখীগণ হয় তার পল্লব পুষ্প পাতা ॥ 
কৃষ্ণলীলাম্বৃতে বদ্দি লতাকে সিঞ্চয়। 

নিজ সেক হইতে পল্লবাদ্যের কোটি সুখ হয়। 


বৈষ্ণবপদকর্তাগণ এই অপূর্ব সখীভাবেভাবিত হইয়াই রাধা- 
কৃষ্ণের লীল। অন্তরে প্রত্যক্ষ করিয়া ভাষায় ও গীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহাদের পদাবলীর নিগুঢ অর্থ ব্যক্ত করিতে হুইলে, 
কীর্তনীয়াকেও এই সখীভাবটি সাধন করিয়া, আপনার অন্তরে এই 
অপূর্বব লীলারস প্রত্যক্ষভাবে আস্বাদন করিতে হয়। নতুব! পদা- 
বলীর নিগুঢ় মণ্্ম ও সত্য রস কিছুতেই ফুটাইতে পারা যায় না। 
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কিন্তু এই সখীভাবও প্রত্যক্ষ রসের সন্থদ্ধের আশ্রয়েই সাধন করিতে 
হয়। নতুবা তাহা বঙ্ধ্যার পুক্রন্সেহের মতন নিতান্ত কল্পিত ও 
অলীক হইয়া পড়ে। প্রাচীন পদকর্তাগণ বিশিষ্ট মানুষের সঙ্গে 
প্রেমের সাধন করিয়াই যে এই রসের সার্বজনীন মুড প্রত্যক্ষ ও 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ভনিতাই অনেক সময় তার সাক্ষী 
দিয়া থাকে । জয়দেবের পল্পসাবতী, চণ্ডীদাসের রামী বা রামমণি 
এবং সম্ভবতঃ বিষ্তাপতির লক্গমীবাই, সাক্ষাৎ রসামুতবের বিশিষ্ট 
আধার ও আশ্রয় ছিলেন । পরবর্তী কবিগণ সম্বন্ধে এরূপ কোনও 
অকাট্য প্রমাণ নাই। কাহারও কাহারও রস ঘে অনেকটা কল্পিত, 
ইহাও অন্বীকার করা কঠিন। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পর হইতেই 
এসকল পদাবলী একটা অতিমপ্রাকৃত, তথাকথিত আধ্যান্ত্িক 
অর্থলাভ করিয়া, পরবর্তী বৈষ্ণব পদকর্তাগণকে কিয় পরিমাণে 
প্রত্যক্ষ রসাশ্রয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে। এই কারণেই, 
যত দিন যাইতে লাগিল, ততই বৈষ-পদাবলীও পৃর্বকার অপূর্ব বন্ত- 
ভন্ত্রতা হারাইতে আরন্ত করিল। এইজন্যই প্রাচীন পদাবলীর ধা 
কিছু সত্য ও শক্তি ও সৌন্দর্য আছে, ব্ধমানে তাহার আধুনিক 
টীকাকার বা আধ্যান্সিক বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাভাদের নিকটে তাহ! 
পাওয়া যায় না; মিলে কেবল রস কীর্রনীয়াদের মুখে 1)) 

পুরাতন কীর্বনীয়া সম্প্রদায় প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার ও শ্রীযুক্ত 
শারদাচরণ মিত্র মহাশয় “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ” প্রকাশ করিয়! 
আধুনিক শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যে বৈষ্ণব-কবিতার অনুশীলনের 
সূত্রপাত করেন। তীহাদের পদাক্ক অনুসরণ করিয়া ক্রমে আরও 
অনেকে মহাজনপদাবলীর নব নব সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। অল্প- 
দিন হইল বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদও এই কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। 
এইরূপে নানাদিক দিয়! বৈষ্গব-কবিতার পুনরালোচন! আরম্ত হুই- 
যাছে। অনেকেই এসকল কবিতা পড়িয়াছেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত গণেশ- 
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চন্দ্র দাসের মুখে কীর্তন শুনিয়া অবধি কলিকাতার ইংর়াজিশিক্ষিভ 
সমাজে মহাজনপদাবলীর প্রতি বে শ্রদ্ধা! ও অনুরাগের সঞ্চার 
হইয়াছে, এই চল্লিশ বসরকাল কেবল বৈষ্ঞব-কবিতা৷ পড়িয়৷ তাহা 
হয় নাই। কবিতা পড়িয়া আমরা শবার্থ মাজ্র জানিয়াছিলাম। 
তাহাতেই এই সকল কবিতা ষে কত মিট ইহ! বুদ্ধিয়াছিলাম। কিন্তু 
প্রকৃত বস্তচ্ঞাৰ লাত হয় নাই। গণেশ দাস এই সকল পদ্দাবলীর 
ভিতরকার প্রাণবঞ্ধরকে মুহূর্তে মুহুর্তে একেবারে চক্ষের উপরে ফুটা- 
ইয়। তুলিতে লাগিলেন । তার কার্তনে অপূর্বব বৃন্দাৰন-লীলাটি যেন. 
অঙ্কে অস্কে আমাদের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । রাধাকৃষণ, 
বন্দাবন, এসকল আর কেবল কবিকল্লনা রহিল না, অন্তরের প্রত্যক্ষ 
অনুভূতিতে যেন পুনরায় জীবন্ত হইয়া উঠিল। কেবল পদাবলা 
পড়িলে এটি হয় না। 

তারপর, এসকল কীর্তন যেভাবে সাজান হয়, তাহাত্তেও পদের 
ভিতরকার বস্তুটিকে ফুটাইযা তুলে। সাজান পালাতে মহাজনপদ 
পড়িবার ও শুনিবার ইহাঁও একটি বিশেষ প্রয়োজন । সকলেই যে 
পাল! সাঞজাইতে পারে, এমনও নছে। রৃসজ্ঞ না হইলে কেহ 
স্ন্দরদূপে এ কাজটি করিতে পারে না। আর প্রাচীন পালাগুলি 
সকলই যে রদভ্$ ভাবুকের সাজান, এমনও মনে হয় না। কোনও 
কোনও কীর্তনীয়ার মুখে এমন সকল পালা শুনিয়াছি, যাহাতে রসের 
এঁক্য ও ম্বাভাবিকত। রন্গ] পায় নাই। স্থানে স্থানে দুঃসহ রসভজ্ 
হইয়াছে । যেখানে যে পদ বসে না, সেখানে সেপদ ভুড়িয়া 
দেওয়া ভুইয়াছে। প্রাচীন পদসংগ্রহেও সকল সময় ভিন্ন ভিন্ন 
পালার অন্তর্গত পদসকলের মধ্যে ধাযোগ্য পৌর্ববাপর্য্য ও সঙ্গতি 
রক্ষিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত গণেশ দাসের মুখে যে-সকল পালা 
শুনিযাছি, তাহা। যেরূপভাবে সাজান, সকল কীর্তনীয়ার় পাল। 
ঠিক লেভাবে সাজান নহে। বীজ হইতে যেমন অন্কুর, অস্কুর 
হইতে যেখন গান্ধ পরপর ফুটিয়া উঠে, রসবস্তও জানাক্দের অন্ধরে 
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সেইরূপ ভিলে তিলে ফুটিয়া থাকে । শ্রেষ্ঠতম মহাজনগণের কবি, 
ভার প্রত্যেকটি রস, এন্সপভাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোনও 
পর্দাফলীতে বা রসবিশেষের বাঁজাবস্থা, কোনওটিতে ব| অস্কুরাবস্থা, আর 
কোনওটিতে বা একেবারে উজ্জ্বল প্রন্ফুট অবস্থা ফুটিয়াছে। পাল! 
পাজাইবার সময় রমের এই ক্রমবিকাশের শ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হয়। শ্রেষ্টতম কার্তনীয়াদের মুখে যে সকল পাল! শোন! ঘায়, 
তাহাতে রসের এই বিকাশক্রমটি বেশ ফুটিয়া উঠে। মামুলী কীর্ত- 
নীয়াদের পালাতে সকল সময় এটি দেখিতে পাওয়। যায় না। 

এক একটি পালাতে এক একটি বিশিষ্ট রসের প্রকাশ হয়। 
ফলতঃ এক একটা রস ধরিয়। সেই রসের ক্রমবিকাশ কিরূপে হয়, 
তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, অনুরূপ পদাবলী যোজন করিয়া, সেই 
রসের বিভিন্ন অবস্থা ও প্রকাশকে যথাযোগ্যভাবে এক সুত্রে গাথিয়। 
একটি পরিপূর্ণ রসমুত্তির প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা করাই পালা সাজাই- 
বার মূল উদ্দেশ্ট। এই জন্যই পাল! ধরিয়া মহাজনপদের অনু- 
শীলন করিলে যেভাবে তাহার নিগুঢ মন্দ ও অনুপম সৌন্দর্য হৃদয়ঙ্গম 
ও প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়, কেবল পড়িলে তাহ। কর যায় 
না। আর এই জন্যই সকলের আগে তিল্প ভিন্ন রূসকে পৃথক 
পৃথক করিয়া, তাদের নিজ স্বরূপে তাহাদেরে দেখা আবশ্টক । 

আমাদের বৈষব মহাঁজনগণ বিশেষভাবে মাধুর্য বা শৃঙ্গার রসেয়ই 
চিত্র অখকিয়া গিয়াছেন। গোষ্ঠলীলাতে সখ্য ও বাতুসল্য বেশ 
ফুটিয়া। উঠিয়াছে, সত্য, কিন্ত বৈষব-পদাবলীর অতিসামান্ত অংশে 
মাত্র এই লীলা বর্ণিত ও চিত্রত হইয়াছে । /(এসকল পদা- 
ৰলীর মুখ্য আশ্রয় সখ্যও নহে, বাতুসল্যও নহে, কিন্তু মাধুর্য । 
এই মাধুধ্যকে বৈষ্ণব-রসতন্বে লকল রসের সেয়া বলিয়াছেন। 
দাস্ট, সধ্য, বাশুসল্য, এগুলি মাধুর্য অপেক্ষা ছোট; মাধুর্ষ্যেতে 
দ্বাস্থাসখ্যবাৎসল্য আছে, কিন্ত দাস্যাদিতে মাধুর্য মাই। এক অর্থে 
দান্য, লখ্য, এবং বাৎসলাও মাধূর্য্য-পর্য্যায়ভুক্ত ; এই তিন রসের 
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কোনওটিতেই পরিপূর্ণ এশ্যাভাষ থাকে না। দ্বাস্যেতে অতি সামান্ত 
পরিমাণে থাকিলেও, সখ্য ও বাশুসল্যেতে একেবারেই থাকে না। 
' দ্বাসোর প্রাণ সেব। আর এই সেবার প্রয়োজনে দাস যখন-তখন 
প্রভুর প্রতি প্রভূ বলিয়া যে মর্যাদা তাহা অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন, 
বিনা অপরাধে অগ্রাহা করিতে পারেন। প্রেম মাত্রেই এরশ্বর্যের 
উত্তাপ সহা করিতে পারে না। এই জন্যই দাস্যাদিও মাধুর্যযপর্যযায়- 
ভুক্ত হইয়াছে। আর দাস্য হইতে যাহাকে আমরা বিশিষ্ট মাধুর্য 
বা শৃঙ্গার রস বলি, তাহা পর্য্যন্ত, এই চারিটি রসেই দেহাশ্রয় ও 
দেহের অপেক্ষা রাখে । প্রকৃত দাস্যরসেতে প্রভুর দেহ দাসের নিকটে 
অতি প্রিয় হইয়। থাকে । সে দেহ দাসের. ভোগের বিষয় নহে, 
কিন্ত সেবার ও পূজার বস্ব। প্রভুদেহ সংস্পর্শে দাসের পুলকাদি 
সান্কিকী বিকার হয়, না হইলে, অথবা যতক্ষণ না! হইয়াছে ততঙ্গণ, 
তাহা দাহ্য রস হয় না। সধ্যে ও বাশসলোও যে এই দেহসম্থন্ধ 
আছে, ইহা! বলা! বাহুল্য । সখার অঙ্গম্পর্শে সথার, সন্তানকে বুকে 
চাপিয়। মাভার সর্ববশরীর রোমাঞ্চিত, শিরায় শিরায় অপূর্ব ভাব- 
প্রবাহ ফুটিয়া থাকে, ইহা' প্রত্যক্ষ কথা । আর দাস হইতে আরম্ত 
করিয়া! বাশুসল্য পর্যযস্ত এই রসত্রয়ে যে দেহ-সম্বঙ্ধ উক₹রোত্র 
ঘনিষ্ঠতর ও অন্তরতর হইয়া উঠে, মাধূর্ষে বা শৃঙ্গার রসেতে তাহাই 
পরিপূর্ণভাবে ও নিঃশেষে পরিস্ফুট হয়। কিন্তু এই দেহ-সম্বন্ধেরও 
একট! বিশেষত্ব আছে। ইহা দেহকে আশ্রয় করিয়া ফুটিয়! 
সেই দেহকে আবার অতিক্রম করিয়া যায়। ইহাতে ইন্দ্রিয়ের 
ভিতয় দিয়াই অতীন্দ্রিয়ের ক্ফুত্তি হয়। দাশ্য সখ্য বাৎসল্য ও 
মধুর এই রসচতুষ্টয়ের অধিকারের বাহিরে, অপর কোনও সম্ব- 
ন্ধেতে বা রসে এই অপরিহাধ্য ও সার্ববজনীন ভাবটি থাকে 
না। বৈষ্ণব মহাজনগণ এই সকল রসচিত্র অস্কিত করিয়াছেন বলি. 
রাই তাহাদের পদাবলীতে শারীর ধর্মের অমন বাল্য বর্ণনা দেখিতে 
পায় বার। তবে এসকল শারীর ধর্মী মহাজনপদ্দাবলীতে সর্ব" 
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দাই দেহ-সীমাকে অতিক্রম করিয়া, চিন্ময় রসরাজ্যে যাইয়া মিলা- 
ইয়া গিয়াছে । কেবল শরীর, কেবল রক্তমাংস, কেবল হীন ইন্ট্রিয়- 
বৃতি বলিয়া কোনও কিছু শ্রেষ্ঠতম মহাজনপদাবলীতে পাওয়! যায় 
না। মাধুর্য বা শূঙ্গারই মহাজনপদাবলীর প্রাণ। এই মাধুর্য্যের 
তিনটি মুখা অবস্থা--পুর্ববরাগ, মিলন, ও বিরহ । বৈষ্ঞবপদাবলীর 
এই তিনটিই মুখাতম রসধারা। এই তিনটি মুখ্য ধারাতেই বৈষ্তব- 
পদকর্তাগণ রদশাস্ত্র-বর্ণিত চৌষটি রসকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন।)) 


জ্রবিপিন্চন্দ্র পাল। 


মায়াবতী পথে 
[৪] 


পিউড়া হইতে আলমোরা আট মাইল পথ। এই আট মাইল 
প্থ অতিক্রম করিতে আমাদের অধিকক্ষণ সময় লাগিল না; কারণ 
প্রথমতঃ পিউড়। হইতে আলমোরার পথে কোন স্থলে তেমন “চড়াই? 
কিন্বা “উত্রাই, নাই যাহাতে পথচলার বিলম্ব ঘটিবার সম্ভাবনা । 
দ্বিতীয়তঃ শরতকালের ন্িগ্ধ শীল প্রভাতকালে কুলিগণ ইচ্ছা করি- 
যাই দ্রুত চলিতেছিল। 

পিউড়া হইতে আলমোরা পথের দৃশ্য-সৌন্দর্য্যের প্রধান উপ- 
করণ সুদৃশ্ট সবুজ রঙ্গের পাইন বৃক্ষের শ্রেণী। আমাদের দক্ষিণে 
ও বামে বতগুলি পর্ধধত আমর! অতিক্রম করিয়া আসিলাম প্রায় 


৫১৬ নাক্ষায়ণ 


সবগুলিই দেখিলাম পাইন বৃক্ষেয় দ্বারা সজ্জিত। কোন পাহাড়ে 
অতিপুরাতন বৃক্ষসমূহ বহু উর্ছে গগন ভেদ করিয়া দগ্ায়মান 
কোনটিতে তরুণ বৃক্ষরাজি প্রভাত-সূর্য্কিরণে যৌবন-্প্র দেখি- 
তেছে এবং কোনটিতে বা পাইন শিশুগণ সবে মাত্র জন্মস্রুুণ করি, 
যাছে। এক জায়গায় দেখিলাম অধিকাংশ পাইন গ্াছের পাদদেশে 
খানিকটা করিয়া ছাল কাটিয়া দিয়া তাহার মুখে 'আামাদের দেশে 
খেজুর গাছে যেমন ভাবে ভীড় ব্বাধা হয়, তেমিন ভাবে একটি করিয়া 
ভাড় বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে । এই ছিন্ন স্থল হইতে একপ্রকার 
গাঢ় নির্যাস ক্ষরিত হইয়া ভখড় পূর্ণ হইয়া যায়। পরে এই 
নির্যাস হইতে তারপিন তেল প্রস্তুত হয়। 

এই সকল পাইন বনের অধিকাংশই গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক সংরক্ষিত 
অরণ্য। ইহার বুক্ষসমূহের কোন প্রকারে ক্ষতি করিলে আইন 
অনুষায়ী তাহার দণ্ড বিধান আছে। অনেক স্ছলে আগুন স্থালা 
এমনকি চুরুট খাওয়া পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ। এই সকল অরণ্য পর্যয- 
বেক্ষণ ও সংরক্ষণ করিবার জন্য গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক নিযুক্ত বছুসংখ্যৰ 
প্রহরী আছে; ইহারা সর্বদা এই সকল অরণ্যে পাহারা দেয় এবং 
কোন লোককে আইনবিরুদ্ধ কোন কার্য করিতে দেখিলে পুলিশে 
ধরিয়। লইয়া যায়। এই প্রহরীগণকে প্যাট্রোল বলে। ডাণ্িওয়াল! 
ও কুলিগণ এই প্যার্রোলগণের ভয়ে সর্ববদ! সশঙ্কিত। 

বেলা ১*ট1 আন্দাজ আমরা আলমোরা নগরের সীমান্তে উপ 
স্থি হইলাম । এই স্থলে একটি পাহাড়ীর নহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইল) সেও আলমোর! অভিমুখে চলিয়াছিল। একটি বিচিত্র বাস্ত' 
যন্ত্র হস্ত ও মুখের সাহায্যে বাজাইতে বাজাইতে মে পথ চলিতে" 
ছিল। যন্ত্রটি তাহার নিতান্ত সামান্য এবং সেই যন্ত্র হইতে যে শব 
নির্গত হইতেছিল তাহাও নিতাস্ত ক্ষীণ। কিন্ত লেই অকিঞ্চিৎকর 
হস্্রটি হইতে, দেশকালপাত্রের গুণে ক্ষি না বলিতে পারি না, একটি 
অপূর্ব ও মধুর স্বরলঙ্করী একটি ক্ষুত্র পাহাড়ী গতের হুপে নির্গত হইয়া 


মায়াবতী পথে ৫১৭ 


আমাদিগকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত করিয়াছিল। সে চলিতেছিল পন্নব্রজে ; 
মামর। চলিতেছিলাম ডাণ্ডিতে জ্রতগতিভরে | অল্লক্ষণের মধ্যেই 
আমর! তাহাকে ও তাহার ম্বরলহরীকে অতিক্রম করিয়া আঙিলাম। 
কিন্তু মনের মধ্যে ইচ্ছা! হইতেছিল একটু অপেক্ষা করিয়! তাহার 
বাজনা শুনি। 

আলমোরায় প্রবেশ করিয়া ডাকবাংলায় পৌঁছান পর্য্যন্ত সহরের 
বেটুকু অংশ অতিক্রম করিলাম, দেখিলাম অতিশয় পরিচ্ছন্ন এবং 
সভ্জিত। এত অধিক পরিচ্ছন্ন ষে আর একটু অপরিচ্ছম হইলেও 
কোন ক্ষতি ছিল না। পথে জঞ্জাল নাই, ধুলা! কাদ! নাই, এমন 
কি একটি কাগজের টুকরা পর্যন্ত দেখিতে পাওয়1 যায় না। পথের 
পাশে ক্রোটান গাছগুলি এমন পরিপাটি করিয়া ছধটা ও ফুলের 
গাছগুলি এমন মানাইয়। মানাইয়া বসান যে ভয়িং বুকের মধ্যে 
সেগুলিকে স্থান দিলেও ক্রুটি বাহির করিবার উপায় ছিল ন!। গৃহ 
ও গৃহ-অঙ্গনগুলি এমন ঝাড়া পৌছ! তক্তকে এবং ঝক্‌মকে যে 
দেখিয়া মনে হয় সেগুলি ব্যবহারের জন্য নহে, শুধু শোভার জঙ্গ্ 
মাজাইয়া রাখা হইয়াছে । পথে গাড়ীঘোড়া নাই, জীবন্ত নাই, 
এমন কি লোকজনও অতি অল্প। গৃহগুলির অধিকাংশ সযত্বে 
নিরুদ্ধ। গৃহবাসিগণ বোধ হয় নিঙ্গে নামিয়। গিয়। থাকিবেন। 

এই নিথু'ত পরিচ্ছন্ন এবং কতকট। নির্জন নগরীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া মনের মধ্যে অমিশ্র আনন্দ এবং আরাম পাওয়। গেল না। 
এরূপ কায়ঙাদোরন্ত ঠিক্ঠাকের মধ্যে নিজেকে অবন্থিত করিলে 
অনেক সময়ে মন যেন হাফাইয়া উঠে--মনে হয় এই অথণ্ড যথা - 
ধতার সহিত নিজের সহজ ও অবি্যস্ত অভ্যাস ও প্রকৃতিকে কোন- 
মতে থাপ খাওয়ান যাইবে নাঁ। যেন ইহার মধ্যে সচ্ছন্দ ও সম্পূর্ণভাবে 
আশ্র্ধ পাওয়ার পরিবর্তে বেখাপ্লাতাবে ইতন্ততঃ খট্খট করিয়া 
নড়িয়! বেড়াইতেই ছইবে। জত্যাসের ত্বারা আমা! আমাদের প্রকৃ- 
ভিকে এন অপরিবর্তনীররূপে গড়িয়। তুলি যে, অভ্যাসের জভিরিক্ত 


৫১৮ দারাযণ 


কোন প্রকার অবস্থাতেই আমর! শ্বম্তিবোধ করি না। সমস্ত জিনিস- 
কেই আমরা আমাদের প্রকৃতি অনুযায়ী হয় একট! বিশিষ্ট পরিমাণে 
নয় একট! বিশিষ্ট আকৃতিতে পাইতে ইচ্ছা করি। সেইবন্য তাহার 
কোন প্রকার ব্যতিক্রম, অভ্ভাবই হউক বা আতিশয্যই হউক, আমা- 
দের পথে আরামপধায়ক বোধ হয় না। 

এই প্রসঙ্গে একটি পুরাতন গল্প মনে পড়িল। একদল মেছুনী 
কোন দুরগ্রামে মাছ বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। ফিরিবার সময়ে 
পথে সন্ধ্যা হইয়। যাওয়ায় এক গ্রামের জমিদার-গৃহে যাইয়। তাহারা 
রাত্রির মত আশ্রয় ভিক্ষা করে। জমিদার দয়াপরবশ হইয়া তাহার 
বহিবণটার বারাপগ্ায় তাহাদিগকে নিশাধাপন করিতে অনুমতি দেন। 
আহারাদি সমাপন করিয়া মেছুনীগণ বারাগায় শয়ন করিল। বারা- 
গায় টবের উপরে বসান অনেকগুলি সুগন্ধি ফুলের গাছ ছিল। ফাল্ুন 
মাস; ধীরে ধারে দক্ষিণ হাওয়া! দিতেছিল এবং সেই স্িগ্ধ হাওয়ায় 
ফুলের গন্ধে বারাগুাটি আচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। মেছুনীগণের 
কিন্তু কোনমতেই ঘুম আসে না; যতই তাহারা ঘুমাইবার চেষ্টা 
করে, ফুলের গন্ধে কেমন অস্বস্তিবোধ হইয়া ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়! 
অগত্য। তাহার! এক উপায় অবলম্বন করিল। তাহাদের মাছের 
চুবড়ীতে যে সকল মাছের বসন ছিল সেইগুলাকে বাহির করিয়া 
নিজ নিজ নাসিকার নিকটে স্থাপিত করিয়া শয়ন করিল। তখন 
আর কোন উপদ্রব রহিল না, তীব্র গন্ধের চাপে ফুলের গন্ধ লোপ 
পাইল এবং পরিচিত প্রিয়গন্ধে আরাম পাইয়া মেছ্ুনীগণ অনতি- 
বিলম্বে নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয়লাভ করিল । 

মস্তের গন্ধ অপেক্ষ1 পুষ্পসৌরভ যে মনোরম, মেছুনীগণ তাহ। 
অন্বীকার করে ন1। কিন্তু অভ্যাসবশতঃ তাহাদের প্রকৃতি এমনই 
ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে যে পুষ্প-পরমাণু তাহাদের প্রশংসা অর্জন 
করিলেও মতস্য-পরমাধু তাহাদ্দের নিজ্ত্রা-কর্ষণ করে। 

আলমোরায় ছুইটি ডাকবাংল! পাশাপাশি সংলগ্ন । ইহার মধ্যে 


মায়াহতী পথে 8১৯ 
একঠি অপেক্ষাকুত উচ্চভূমিতে স্থাপিত এবং প্রশস্ত । আমর ফেই- 
টিই আমাদের জন্য নির্বাচিত করিয়া লইলাম। আলমোর] হইতে 
মায়াবতীযর় পথে যাইবার জন্য আলমোরাতে পুনরায় ডাঞ্ডি ঘোড়া, 
ডাগ্চিওয়াল! ভারবাহী কুলি প্রভৃতির নৃতন করিয়! বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে। এ পর্যান্ত আমাদের সহিত বাহার! আদিয়াছিল তাহারা 
এখান হইতে কাঠগুদাম ফিরিয়া যাইবে । আমাদের পৌছানর কিছু- 
ক্ষণ পরেই একটি স্থানীয় ভদ্রলোক ডাকবাংলায় আসিয়া আমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ইনি এখানকার একটি বড় দোকানের 
সন্বাধিকারী এবং অদ্বৈত-আশ্রমের কর্তৃপক্ষের একজন উপকারী বন্ধু। 
আমাদের মায়াবতী যাত্রার ব্যবস্থা! করিয়া দিবার জন্য অন্বৈত-আশ্রম 
ইহার উপর ভারার্পণ করিয়াছিলেন । আমাদের যাহা কিছু প্রয়োজন 
তাহার সন্ধ্কন লইয়! ইনি প্রস্থান করিলেন । আমরাও নিশ্চন্ত মনে 
আহারাদি সারিয়া অপরাহ্কে নগরভ্রমণে বহির্গত হইলাম। 

আলমোরাঁ আলমোরা জেলার সদর ফ্েশন। এখানে একটি 
উচ্চ ইংরাজি স্থুল, দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত, প্রথম শ্রেণীর 
একটি ডাকঘর, সরকারী হাসপাতাল এবং একটি গুর্খ৷ সন্নিবেশ 
আছে। একটি জেলার সদর মহকুমা হইলেও শিমলা, দার্জিলিং 
এমন কি নাইনিতালের তুলনায় আলমোরা নিতান্ত সামান্য । ইউ- 
রোগীয়দের স্থাপিত কোন দোকান দেখিতে পাইলাম না। ছুই 
তিনটি দেশী লোকের মধ্যশ্রেণীর দোকান দেখিলাম । আলমোরার 
যাজারটি নিতান্ত মন্দ নহে। নিত্য-প্রয়োজনীয় প্রায় সকল প্রিব্যই 
পাওয়। যায়। 

আলমোরার পথে পথে এবং বাজারে অনির্দিষভাবে খুব খানিকটা 
ঘুরিয়া বখন ক্লাস্তিবোধ হইল, তখন আমর! ডাকবাংলায় ফিরিলাদ। 
কিরিবার পথে তিন জন ক্রক্ছচারীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইনার! 
আমাদেরই উদ্দেশ্যে ভাকবাংলায় যাইতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে 
একজন শ্রীয়ুক গ্রণেক্্রনাথ অন্ষচারী, আমাদের পূরব-পরিচিত। পুজার 
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ছুটার অব্যঘহিত পূর্বে ইনি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের লহিত 
ঙ্লাক্ষাৎ করিয়। মায়াবতী যাত্রা সম্বন্ধে কথাবার্তা স্থির করিবার জন্য 
তাগলপুর গিয়াছিলেন। সম্প্রতি ইনি আমাদের মায়াবতী যাত্রার 
ংবাদ পাইয়! আমাদের তন্বাবধায়ক হইয়া মায়াবতী লইয়। বাইবার 
জদ্তা শিমলা শৈল হইতে আসিতেছেন ; কাঠগুদামেই আমাদের সহিত 
মিলিত হইবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্কু দৈবযোগে একদিন ৰিলম্ব হইয়! 
যাওয়ায় ইনি একদিন পরে কাঠগুদামে উপস্থিত হুন--এবং তথায় 
আমাদের আলমোর! হুইয়। আাসিবার কথ! অবগত হইয়! অশ্বপৃষ্ঠে 
প্রত আঙিয়া সেইদিন বৈকালে আলমোরায় পৌছিয়াছেন। ইহার 
সঙ্গী দুইটিও রামকফ মিশনেরই অন্তর্ভুক্ত । আলমোরায় রামকৃষঃ 
মিশনের একটি আশ্রম গড়িয়া উঠিতেছে--ইহার। তাহারই উদ্ভোগে 
আঁলমোরার বাদ করিতেছিলেন। ই"হাদের মধ্যে একজনকে দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলাম । উগ্র গৌরবর্ণ, তীক্ষু প্রতিভাব্যগ্ক মুত্র, গৈরিক- 
বসন-পরিধারী যুবাপুরুষ, মাথায় রামকৃষ্জ মিশনের পরিচায়ক টুপি। 
ইহার নাম মহেশ্বরানন্দ ব্রক্ষচারী--পুর্বব পরিচয়ে ক্র্যান্সিস্‌ জন 
আলেকজ্যাগ্ডার। ইনি একজন আমেরিকানিবাসী। অল্প সময়ের মধ্যে 
ইছার সহিত আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল এবং পরদিন 
প্রভাতে তিনি যখন পুনরায় আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাক- 
বাংলায় আদিলেন, তখন কতকট! শ্থির হইয়া গেল যে আমাদের 
মায়াবতী পৌছানর কিছুদিন পরে তিনিও তথায় যাইবেন। , 
প্রভাতে চা-পানাস্তে আলমোরার বাজারে গিয়া কয়েকটি প্রয়ে- 
জনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় ভ্রব্য খরিদ করা গেল। দ্রেব্যের সংখা। 
ক্রমশঃ বাড়িয়। বাড়িয়া একটি কুলির সাহাধ্য অপরিহার্য্য হইয়া 
উঠিতেছিল। আমাদের বাহা অবস্থা ও আন্তরিক বাসনার মধ্যে যে 
একট! খনিষ্ঠ যোগ ঘটিবার উপক্রম করিতেছিল একটি বিবেচক কুলি 
বোধ হয় আমাদের নিকটে থাকিয়া তাহ! লক্ষ্য করিতেছিল। সে 
আমাদের কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ৭্বাবুজী, কুলি চাই 1” 
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মুখে ভার মৃছু মধুর হাষি। কহিলাম, ণকুলি ত চাই; কিন্তু তোমাকে 
কোথায় দেখেছি বল ত1? তোমার মুখ যে খুব পরিচিত মন 
হচ্ছে!” কুলি হাসিয়া কহিল, পকাল আপনারা যখন আস্‌. 
ছিলেন, তখন আমি বাজাতে বাজাতে আস্ছলাম।” তাই ত বটে! 
এত? ঠিক সেই লোকটিই! সেই বিচিত্র বাজনাটি ভাল করিয়া 
দেখিবার ও গুনিবার জন্য মনের মধ্যে প্রবল বাসনা ছিল। স্তগবান 
ধে এমন করিয়া তাহাকে পুনর্ববার জুটাইয়া দিবেন, তাহা কল্পনারও 
অতীত ছিল। কহিলাম, “তোমার সে বাজনাটি কোথায় 1” সে তাহার 
জামার পকেট হইতে যন্ত্রটি বাহির করিল। ত্রিশুলের মত একটি 
লোহার ফলক, তাহাতে একটি সূতা৷ বীধা--দীতের মধ্যে সেটাকে 
চাপিয়! ধরিয়া হস্তের দ্বারা বাজাইতে হয়। যন্ত্রটি ত এই, কিন্তু 
বাজাইবার" একটু বিশেষ কৌশল আছে। ্রব্য বহন করিবার অন্য 
অপর একটি কুলি নিযুক্ত করিয়া! আমরা তাহাকে তাহার যল্ত্র বাজাইতে 
বলিলাম । সে বাজন! বাজাইল বটে, কিন্তু মোট বহিতে ছাড়িল 
না--ডাঁকবাংল1 পর্য্যন্ত আমাদের মোট বহন করিয়া আনিল। 
আহারাদি করিয়! বেল1 ১টার পর আমরা পরবর্তী ডাকবাংল৷ 
লম্গড়ের জন্য রওয়ানা! হইলাম । লম্গড় আলমোরা হইতে দশ মাইল 
দূর। এখান হইতে আমাদের প্রায় সকল বন্দোবস্তই নৃতন করিয়। 
করিতে হুইল। মায়াবতীতে যথেষ্ট ডাগ্ি পাওয়া না যাইতে পারে, 
সেই আশঙ্কায় আটখানি ডাপ্চি একেবারে একমাসের জন্য ভাড়। 
করিয়া লয়া হইল। মায়াবতী হইতে রওয়ানা! হইবার সময়েও এই 
ডাগ্ডিগুলি আমাদের কাজে লাগিবে। ডাগ্ডিওয়াল। কুলি ও ভারবাহী' 
কুলি সম্বন্ধে কিন্তু এখান হইতে নিয়ম সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। কুলি এজেন্সীর 
কুলি লইলে প্রত্যেক স্টেজে কুলি বদল করিতে হয়। অতিরিক্ত 
পারিশ্রমিক এবং পুরস্কারের লোভ দেখাইয়াও এই সকল কুলিকে 
এক 'ফ্টেজের অধিক লইয়া যাওয়! যায় নাঁ। অথচ কুলি-এজেন্সী 
ভিন্ন উপয়ান্তর নাই । বছু কষে আমর! মাত্র বার তেরটি কুলি সংগ্রহ 
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ফরিতে সঙ্গম হইলাম, খারা বরাবর মায়াবতী পর্যযস্য যাইতে স্বীকৃত 
হইল। অবশিষ্ট সমস্ত কুলি কুলি-এজেল্লীর--ইহারা পরবর্থী ফেজ 
যাইয়। খালাস হুইবে। সেখান হইতে পুনরায় নুতন দল সংগ্রহ 
করিতে হইবে। অবশ্য সংগ্রহ করিবার ভার এজেল্দীর উপর। 
জালমোরা হইতে আমাদের রওয়ান। হইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া 
এজেল্সীর দুইজন চাপরাশী লম্গড় চলিয়া গেল। সেখানে উপস্থিত 
হইয়া স্থ'নীয় পাটওয়ারীর সাহায্যে ভাহারা নিকটবর্তী গ্রামসমূহ 
ইইতে আমাদের জন্য যথাসম্ভব কুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিবে। 

ডাকবাংল! হইতে নিক্ষান্ত হইয়। খানিকট! গিয়। আমর] আল- 
মোর ব'জারের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। কুলি ডাগ্ডজি ও ঘোড়ার 
পদ্দশবে বাজারের পাথর-বীধান পথ সচকিত হইয়া! উঠিল। পিচ্ছল 
পাথরের উপর ঘোড়ার পা ক্ষণে ক্ষণে পিছলাইতেছিল--ভাহাও যেন 
একট। অভিনবত্বের লি করিতেছিল। পথের দুই সারে ক্রেতা 
এবং বিক্রেতাগণের এবং দ্বিতলপ্রকোষ্টের গবাক্ষমধ্যে নিবদদৃষ্টি 
কামিনীগণের কৌতুক ও কৌতুহল সঞ্চার করিতে করিতে আমাদের 
এই বিচিত্র এবং বুহশ দলটি বাজারের সঙ্কীণণ পথের মধ্য দিয়া ধীরে 
ধীরে গন্ভব্যাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। বাজার ছাড়াইয়াই দ্ষিগ 
দিকের পর্বতের গাত্র দিয়। প্রায় এক মাইল পথ আমরা নামিয়। 
গেলাম । লৌহসেতু সাহায্যে একটি ক্ষুদ্র গিরিনদী পার হইয়া পুনরায় 
চড়াই আরম্ত হইল। 

কাঠঞুদাম হইতে মালমোরা পর্য্যস্ত পথ ভালই ছিল। কিন্তু 
এইবার বন্ধুর ও হুর্গম পার্বত্য পথ আরম্ভ হইল। ইহার পূর্ণ 
পর্য্যন্ত পার্কত্য পথ বলিতে যাহা বুঝায় তাহার অভিজ্ঞতা আমাদের 
ফিল না কিন্তু সেই কঠিন পার্বত্য পথ কষ্টে এবং আশঙ্কায় 
অতিক্রম করার যে উদ্দীপনা এবং আনন্দ, তাহারও অভিজ্ঞতা ছিল 
না। পথ যতই হৃর্গম হইয়া আসিতে লাগিল আমাদের উত্সাহ ও 
উত্তেজনা ততই বাড়ির চলিল। অবশেষে পথ বলিতে অভিধানে 
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যাহা বুঝীয় ' তাহা হখন প্রায় লুগ্ত হইয়া জামিল তখন আমরা 
ডা্ি হইডে নামিয়া পড়িয়া সেই অ-পথ ও বি-পথ দিয়া উত্সাছ- 
তরে হাটিতে আরস্ত করিলাম। কোথাও চড়াই কোথাও নাৰাই, 
কোথাও পিচ্ছিল কোথাও ঢালু, কোনখানে নিবিড় অরণ্য, কোঁন- 
খানে উদার উদ্মুক্ত, অস্তমান সূর্যের কিরণবহির মধ্যে তুষারশিখর 
তরল স্বর্ণের মত উজ্জ্বল হইয়! জ্বলিতেছিল; এবং আকাশের 
বিস্তৃত অঙ্গনে সেই স্বর্ণকিরপ পশ্চিম হইতে পূর্বেবে ধীরে ধীরে 
মিলাইয়া আসিয়া ক্রমশঃ কৃষ্ঠাভবর্পণে পরিণত হইতেছিল। অল্লক্ষণের 
মধ্যেই দিনের আলো! মিলাইয়া গিয়া! চতুর্দিক অনুজ্বল জ্যোত্ন্বা- 
কিরণে স্বপ্রাজ্যের মত অস্পন্ট ও মধুর হইয়া উঠিল। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই আমরা লম্গড়ের ডাকবাংলায় উপনীত 
হইলাম । 

প্ীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


অনিত্যতা 


প্রভাতে ফুটিল গাছে গোলাপকুহ্ম 
মধুর হাসিয়া, 
মধ্যাহের রবিতেজে দলগুলি তার 
পড়ে মুরছিয়া। 
সায়াহ্ে হেরিম্ু তারে অদ্ধনিমীলিত 
জীবন সন্ধ্যায়, 
প্রভাতে চাহিয়া দেখি শুস্যস্থান তার 
কাদিডেছে হায়! 
একটি দিনের তরে শুধু এই হাসি 
সধা বিকীরণ ? 
মানবজীবন হায়, এমনি ফুরায় 
পলকে কখন। 


প্রচারুলত। গুণ । 


ভারতের সর্বপ্রথম সংবাদপত্র 


১৭৫৭ খষ্টাব্ধে পলাশীর যুদ্ধে বাঙ্গালার সিংহাসন ইংরাজের 
কর্তৃষ্বাধীনে আসে। যদিও তখন হইতেই ইংরাজশাসন এদেশে 
প্রচলিত হয় নাই, তথাপি একথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে 
যে এঁ সময় হইতেই ইংরাজের প্রতিপত্তি এতদ্দেশবাসীর উপর 
বিশেষভাবে কার্ধ্য করিতে শারন্ত করিয়াছিল।” ইতঃপূর্ব্ধে ইংরাজ 
বাঙ্গালায় বণিকমাত্র ছিলেন, এখন হইতে ক্রেমেই রাজ্যশাসনের গুরু- 
ভার তাহাদের হস্তে আনিয়া পড়িল। ১৭৭৩ থুষ্টান্ডে যে চ৪৪ঘ- 
15008 4১০ নির্ধারিত হয়, তদ্দারাই এদেশে বৃটিশরাজ্যশাসনের 
সূচন। দেখিতে পাওয়া যায়। এই আইন দ্বার! ভারতে গতর্ণরজেনে- 
রলের পদ ও উচ্চ আদালত প্রতিঠিত হয়। 

ইহার ঠিক সাত বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৭৮* খুষ্টাব্ষে কলি- 
কাতা নগরীতে ভারতের সর্বপ্রথম সংবাদপত্র মুদ্রিত হয়। ইতঃ- 
পূর্বে মুদ্রাঙ্কন কার্য্যও আর এদেশে ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। 
15098 4১008608 1710]0 নামক এক ইংরাজ ইহ! প্রকাশিত 
করেন। এই হিকি বিষয়ে অধিক কিছুই জানা যায় না । 'দৈবধন' 
লাভার্থ পিগীলিকাশ্রেণীবৎ ইতরজাতীয় ইংরাজের যে একদল সেকালে 
ভারতবর্াভিমুখে আগমন করিত, এই হিকিও তাহাদেরই একজন। 
বিলাতে অবস্থিতিকালে সে কোনও এক ছাপাখানায় কাজ করিত। 
গ্রাসাচ্ছাদনের অকুলান হওয়াতেই সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া 
আসিতে বাধ্য হয়। সেকালের ভারতফের্তা ইংরাজ নবাবের 
এশ্বর্ষ্যের চটকও ইহাকে যথেষ্ট আকর্ষণ করিয়াছিল । এই হিকি 
ষে যথেষ্ট মৌলিক সে কথ স্বীকার করিতেই হইবে। গভর্ণমেন্টের 
পক্ষ হইতে কিন্বা ব্যবসায়বাণিজা প্রস্তুতি কার্ষোর শ্ুবিধার জন্যই 
সেকালে এদেশে মুন্রাঙ্কনকার্ধ্য অনুষ্ঠিত হওয়া সম্ভবপর ছিল। 


গরতের সর্বপ্রথম সংবাদপঞ্জ ৪২৫ 


এদেশে সংবাদপত্র প্রভৃতি আদৌ ছিল না। স্তরাং এমতাবস্থায় 
একজন সাধারণ ইংরাজ উপরজীবিকার জন্য এদেশে আসিয়া যে 
এই নূতন জিনিস আনিয়া ফেলিবে ইহা! মোটেই আশা করা যায় 
না। বিস্ এই হিকি এদেশে মুদ্রাঙ্কন প্রতিষ্ঠা করিয়া সংবাদপত্র 
চালাইবার দুঃসাহস করিতে পারিয়াছিল। তবিষাত যদি মানুষের 
দৃষ্টিগোচর হইত তাহা হইলে হিকি যে এ ছুঃসাহস হইতে বিরত 
হইত তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই, কেননা এই কার্্যজনিত হিকির য়ে 
দুরবস্থা! হইয়াছিল তাহা যেন আমরা অতিবড় শক্রর জন্যও কামন৷ 
না করি। 

কিন্তু হিকির প্রাণে যে লোকহিতৈষণ1 নিতান্ত প্রবল ছিল তাহাও 
নহে। এদেশে আসিয়। সকলেই কিছু ক্লাইভ, হে৪£্রিংস্, ইম্পে 
হইতে পারে না; অথচ অভিলাষ সকলেরই থাকে । তাহার মনে 
করিত ষে স্থযোগের অভাব এবং যাহার! উচ্চপদস্থ তাহাদের অবি- 
চারের জন্যই এত সব ইংরাজ এই বর্ববরের দেশে আসিয়াও উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। মানবমনের এই অবস্থা যে সম্পূর্ণ স্বাভা- 
বিক তাহা ভুলিয়া গেলে আমরা এই হিকি প্রভৃতির ম্যায় ব্যক্তি- 
দের প্রতি সুবিচার করিতে সক্ষম হইব না। 

হিকিরও অবস্থা ভাল ছিল না, এদেশে আসিবার পুর্বেবও বহে, 
এদেশে আলিয়াও নাশান্ুরূপ নহে। অথচ ক্ষমত। যে তাহার - 
অন্যান্থা উচ্চপদস্থ ব্যক্তি অপেক্ষা নান ছিল একথা ম্বীকার করিয়া 
নিজ অবস্থায় সে সন্তষ্ঠ হইতে পারিতেছিল না। বস্তুতঃ তাহার 
কাগজ পড়িয়া স্পঙ্টই বুঝা যায় বে সংবাদপত্র-পরিচালন-ক্ষমতায় 
সেকালে তাহার ক্ষমতা নিতান্ত তেব ছিল না। তখনকার দিনে 
জনসাধারণ বলিতে, হিতৈষণ! বলিতে ইংরাজেরা তাহাদের নিজ 
দেশবালীকেই বুকিতেন। এই একদেশবাসী ব্যক্তিদের মধ্যে রেষা- 
রেষি ছুলাদলির চক্রে গড়িয়া অনেকে অবথা লাঞ্ছিত হইয়াছে, 
অনেক অধোগ্য ব্যক্তি উচ্চপদ লা করিয়াছে । হিকি জীবনে অকৃত- 


রুর্ধয হইয়া শ্বভাবভঃই মনে করিয়াছিল যে এই চক্রান্ত তাহাকে 
উচ্চ হইতে দেয় নাই। সাধারণ মনুষ্যের স্তায়ই সে প্রতিহংসা- 
পরাণ ছিল। কোনও ব্যক্তিবিশেষের উপর আক্রোশ না থাকিলেও 
সে-সমর়কার উচ্চপদশ্থ ইংরাঞ্দের ভিতরে যে 9786০০৫8010 
01109 ছিল তাহার বিরুদ্ধে সে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিল। কিন্ত 
তাহার উদ্দেশ্ট সাধনের উপায় ভারতে নূতন ; শুধু নৃতন নহে, উহা 
ভারতে এক নবযুগ প্রবর্তক । 

১৭৮ খুষ্টান্বের জানুয়ারী মালের ২৯শে তারিখ শনিবারে হিকি 
তাহার কাগঞ্জ বাহির করে। উহার নাম ছিল “109 73970] 
9858669', অথবা সম্পাদকের নামে জনসাধারণে প্রচলিত ছিল 
17505 9929669 বা! ০০91. কাগজের গোড়াতেই সম্পাদক 
স্পং্টাক্ষরে ইহার উদ্দেশ্ট ঘোষণ। করিয়া লিখিয়াছিল, “4. ৩০10 
7০176108) 8100 00201087019] [9709 ০91) &০ ৪1) 708:0198 
9০ 12008920090 15 15029.” স্কুলের 10998608£ (0101)এর 
10889519ওএর মত ইহারও ঘোষণাস্তস্তে কৌতুক যথেষ্ট ছিল। 
কিন্তু তদানীন্তন অবস্থা একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝা! যাইবে যে 
হিকি নিজে নূতন কাজে ব্রতী হইয়াছিল, এদেশের প্রথা সবিশেষ 
জ্নে না, কেনন1 জনযাধারণের আচার ব্যবহার চিস্ত। উদ্দেশ্য প্রভৃতি 
প্রকাশিত হইবার উপায় ছিল না, অথচ ইংরাজে ইংরাজে বিদ্বেষ 
থে ছিল। সুতরাং সে কাগজ ছাপিতে বিলাতী রীতি পরা 
গ্রহণ করিল। বিলাতে 78:69৪. আছে বনু, জলাদলিও তণ্দরুণ 
হইয়া! থাকে । জ্ঞানীর ম্যায় উদ্ধার হইবার চেস্টা করিয়া সে বলিল, 
যে আমি 0790 6০ 21] [১87198, 41] 18:619৪দের প্রতি দে 
কিরূপ উদ্ার ছিল তাহা আমর! ক্রমে বলিব। একথা নিশ্চিত 
হে বাক্তিগত দলাদলি রেবারেষি যতই থাকুক না কেন, রাজনীতি 
কিনব! ব্যবসায়গত দল এদেশে কোনও কালেই ছিল না। ব্যবলায় 
বন্বন্ধে আজকাল বর্থনীতিশান্ত্র অনুসারে নান! মুনির নান/ যত আছে, 
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কিন্তু সেকালে ইংলগু কি ইউরোপে এ বিষয়ে মতে তেঙ্গন 
হৃ্পহ্ট হইয়! উঠে নাই। আর রাজনীতিতে ত কর্তা বিলাতের 
0০8: 0 101:606০088 ) এবং এই 009৮ 011085০6018 এক 
ভয়ে ভারতে কেছ তাহাদেয় কার্ধ্যসম্থদ্ধে ছিতীয় হত প্রকাশ করিতে 
সাহস করিত না। ইছার পরিচয় আমরা ১৮৩৫ খুঙ্টাব্ষে মুর্তা- 
স্বনবিষয়ক কড়া আইন তুলিয়া দেওয়াতে 0০00: ০01 1)1790- 
€07৪ মেট্কাফ কে যেরূপ বর্বরোচিত ভাষায় শাসন করিয়াছিলেম 
তাহাতেই দেখিতে পাই। 

স্থতরাং এরূপন্থলে হিকির 17012610851] 870 90101)97088] 
0879৮ ০1৪0, 6০ 811 78:698টা নিতাস্তই যে বিলাতের অন্মু- 
করণে লিখিত এবং চিন্তা না করিয়া এদেশের অবস্থার সহিত 
মিলাইধার প্রয়াসমাত্রের অভ্তাবে হুইয়াছিল ইহাই আমানের ধারণা । 

কলিকাতা! 11009715) 110৯চ্যতে এই গেজেট অস্াপি আছে, 
তবে সকল সংখ্যা পূরা নাই। বিলাতে [00000 8730781 
11 08621%এ ইহার অপর এক কর্পি আছে, এবং উহ্থার অবস্থাও 
নাকি কলিকাতার কপি অপেক্ষা অনেক ভ্াল। এই কাগজের 
ছাপা এবং কাগজ অত্যন্ত খারাপ ছিল। অবশ প্রথম চেহ্টাতেই 
আমরা ভাল ছাপ! ও কাগজ আশা করিতে পারি না। কাগজে 
লিখিত প্রবন্ধাদি কখনই উচ্চ অঙ্গের হইত না, প্রায়শঃই সত্যতা- 
বিরুদ্ধ কটু উক্তিতে পূর্ণ থাকিত। বস্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় 
যেন কদর্য্য গালাগালি দেওয়া এবং ব্যক্তিগতভাবে পারিৰারিক কথা 
লইয়া অন্যায় আলোচনা করাই এই কাগজের প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল। 
কিন্তু তত্রাচ ১৭৮* খৃঙ্টা্ষের শেষ পর্য্স্তই ইহা শান্তিতে কাটাইতে 
পারিয়াছিল। 

এই কাগজে কফি কি বিষয়ে আলোচনা হইত এবং কি প্রকারের 
সংবাঞ্ধ থাকিত তাহা জানিলে ইহার বিচার সহজ হইবে । অতএব 
আমর! ইহাতে প্রকাশিত প্রবর্ধাদির বিভাগ ফৌঁডঠামুটি লিখিষ । 

৯৭ 


৫২৮ নায়ায়ণ 

[20116608 বিষয়ে ইহাতে সংবাদ থাকিত। হুষ্)118108 অর্থে 
যেন কেহ রাজনীতি মনে না করেন। উচ্চ চাকুরি প্রভৃতি লাভের 
আশায় যে সকল কৌশল অবলম্বন কর! সেকালের প্রথা ছল, 
তাহার নাম দেওয়। হইত [011008, অবশ্য এই সকল সংবাদ ফেবল 
ইংরাজ সন্বঙ্ধেই থাকিত। বেসরকারী ইংরাজের যেসকল দুঃখ 
(কষ্ট অন্থবিধা ছিল তাহার যথেষ্ট স্থান হইত। সরকারী এবং 
বেসরকারী ইংরাজের লড়াইয়ে বেসরকারীর পক্ষ লইয়া এই কাগজে 
সরকারের দলকে বিশেষভাবেই আক্রমণ করা হইত। একদিক 
হইতে দেখিতে গেলে ইহা খুবই ভাল, কেন ন! দরকার চিরকালই 
সমালোচনার দ্বারা শ্রাসিত ; সমালোচনার অভাবই তাহাকে উদ্ধ, 
গবরবা, চিন্তাহীন করিয়া তুলে। শুধু সরকারের কার্য কেন, ষে 
কোনও ক্ষমভাবানের কার্য্ের উপরেই সমালোচনার কষাঘাত না 
থাকিলেই তাহা বিকৃত হইয়া উঠে। ইহার দৃষ্টান্ত আমরা সমাজে, 
ধর্মে, রাজনীতিতে, সাহিত্যে, সর্বত্রই দেখিতে পাই। 

13010 10) 10069111997009+ নামে সর্বববিষয়ক সমালোচনা 
করিবার জন্য একটি বিভাগ থাকিত। ইহাতে সামাজিক ঝগড়া 
কেলেঙ্কারির কথাই লিখিত হইত। 139919%য 1198দের সৌন্দর্মা 
ও চিত্তবিনোদ্দিনী ক্ষমতা লইয়া আলোচনা হইত, কে কি রকম ভাবে 
লোক ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে তাহার বিস্তারিত সমাচার সন্নি- 
বিট হইত এবং কখনও কখনও প্রণয়ীদের বিবাহ-সম্তাবনাব্যিযরক 
প্রশ্ন আলোচন! করিয়া 9080808]0)এর গতি নির্দেশ করিবার 
প্রয়াসও করা হুইত। এক এক লময় আলোচনা সভ্যরীতিবহি- 
ভূতি হুইয়। পড়িত। যদ্দিচি আলোচিত বিষয় বর্ণনাকালে ব্যক্তি- 
বিশেষের নাম দেওয়া হইত না, কিন্বা কল্পিত নামই ব্যবহৃত হইত, 
তথাপি ঘটন! এমন করিয়া বিবৃত হইত যে, সাধারণের বুঝিতে বাকি 
থাকিত ন! যে ব্যক্তিটি কে এবং ঘটনাটি কোথায় কিরপে সংঘটিত 
হইয়াছিল। 150) এই কল্লিত নামে একজন সমালোচক সেকালের 


ভারতের সর্বপ্রথম সংবাদপজ্জ 8২৯ 


স্রীজাতির পঘাঁবাক বর্ণনা করিয়া এক পদ্ঠ লিখিয়াছিলেন। কোনও 
নির্দিষ্ট হুন্দরী ছিল তার লক্ষ্য। কবিতার গোড়াতেই লেখা 
আছে, 5070 8709 07989061008 ০ 0৪৪৪---1)0230]ঘ 
118071090 6০0 & 08:/911) 7 29208991. সেকালের ইউরোগীয় 
ললনার বস্স্রপরিধানে আচ্ছাদন অপেক্ষা লগ্নতাই অধিক প্রকটিত 
হইত ইহাই এই কবিতার প্রতিপাগ্ভ বিষয় এবং তদবলম্বনে কৰি 
ব্ঙ্গচছছলে এইরূপ লিখিতেছেন,-- 

“[6 109 11) 1182 11009081798 90019 770৮ 106 101817560 
13908089 £0205 0990 8119 788 300 85317877190, 
$/1709:67 "19779 619 190193, 83 190168 210৭7 02:038, 
11066 96810 ৮০5 £:০৬ 10700909176 8078 ছা1]) 00001683, 
48100. 61096 56], 6০০১ 0055 ০9119690691 
টয় 009 09511 0009 (620]660, 61) 00৮ (91011) 

(179 09৮11, 

11189 [7771079, ডট 78021)90 নামী সেকালের একজন সুন্দরী 
বিদুধীকে লক্ষ্য করিয়াই ইহা লিখিত হইয়াছিল। এবং তৎকালে 
পাঠকমাত্রেই অনায়াসে বুঝিতে পারিয়াছিল ষে ইনিই এই কবিতার 
উদ্দেশ্য । অসামান্য স্থন্দরী এবং সর্ববকলাবিগ্ভায় পারদর্শা বলিয়! 
এই যুবতী তণুকালে বাঙ্গালার ইউরোপীয় সমাজে বিশেষ খ্যাত 
ছিলিন। এই ইংরাজললনাকে হিকির কাগজ নানানামে নানারূপে 
নিগৃহীত করিত। কখনও নাম দেওয়া হইত [15708510 (00100093%, 
কখনও 47005 10087, কখনও ৭3670915709 21157, 
কখনও বা ৮0 002780787) 36110 ০₹:738901য. ইহার 
প্রয়ীদেরও নানা নামে অভিহিত করা হইত। 7. 1515108 
নামক এক ব্যক্তিকে নাম দেওয়া হইয়াছিল “108 (১০:০৪ বা 
160৪. কৌন্দালী 108%18এর নামকরণ হইয়াছিল 40053881107 
০৪১1৪, 8111690 নামক অস্ক এক ব্যরথ-প্রণয়ীকে বলা! হইত 
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8005 1১8784389 [,950, ক্সপর এক রাজকর্মমচারীকে '79৪৪- 
৫%0য 10099, বলা হুইত। 
70188 উ/:215910 সম্বন্ধে অন্যত্র এই কাগজে নিন্গলিখিত- 
রূপে তাহার বিবাহবিষয়ক আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল :-" 
৮0109 08199786980 109806108৪8 ৪8৪80, ৮9 00897, 
90889 1995 (---, 16 28 609 0976 28 & 11619 05- 
[09০৮ ০182৩19৮990, 6) 08099, ৪৮ 01099 8:৪9 টি 
18995 10 1১97 81609801020 5150 01010 10856 0991177806৪ 
0961 010 (11৪ 809001)6, ০৪ জা010 18859 01,00812৮ 1৮ 9০10 
17979 0901009:0%15%0090 8 89061979700 ০1 22 29,000, 1179 
6৮০6 08 00970891109: 99018 289 09])9:60 1398 ০00৮ 01 
1097 8911998, 
অন্ক এক বিভাগের নাম দেওয়। হইয়াছিল 4209$৪% 00109] 
এই পৃষ্ঠার নব্য ইংরাজ যুবকদের মধ্যে মন্দককিষশঃপ্রার্ীর 
কাব্যালোচনা করিতেণ। ইহার! যে কৰিপদলাভের আশায় নিতান্তই 
উদ্বান্ছরিববামনাঃ ছিলেন তাহা তাহাদের উপহাসাস্পদ কবিতাতেই 
প্রকাশ পায়। একজন তাহার প্রণরিণী 89৪কে উদ্দেশ করিয়া 
লিখিতেছেন,-. 
*00 10591 9০, 
70৬ ৪৮89 ৪: 6১০০ 
[180 ৪7085: 0০৪ 2২৮ ৪799697 ) 
1১০০ 0086 &৪ চি 
[75091 80681 
4৪ 80091 00698 ৪৪167১96৩.৮ 
এই কবিতার সঙ্গে একটি পদচিহে, লেখা আছে যে 9০০%- 
1990এ 40০০, এই শাব্দের উচ্চারণ (০০. তন্দ্ারা বুঝিতে হইবে 
যে দ্বিতীয় পংক্কিতে (70৮ কবিভার প্রীধম পংক্কিতে প্রণয়িণীর 


রূপ ৫১ 


নামের সহিত ছিল স্ষক্ষা! কদ্ধিতে পারিজ্াছে। হুতরাং কবিভাটি 
সম্পূর্ণ নিভুলি। 

এবারে জানয়া [10055 0929669এর বর্পনা করিয়াই ক্ষাপ্ত 
হইলাম । আগামীতে এ কাগজ এবং উহার পরিচালক 17105 
ইতিহাস লিখিতে যত্ুবান হইব। 


শপুফুল্লচন্দ্র বন্থ এম, এ বি, এল । 


স্বরূপ 


মার নভ্যনব ন্েছে তোমার স্বরূপ ফোটে, 
পিতার অমিয় ভাষে তোমার করুণা ছোটে, 
পতিরূপে ঢাল হুদে অনাবিল প্রেমরাশি, 
শিশুরপে শুন্য গেছে ফুটাও মধুর হাসি। 
সাধকের রূপে প্রভো আছ বসে যোগাসনে, 
তক্তরূপে অবিরাম ধারা বহে ছুনয়নে। 
সতীরূপে বখপ দাও জ্বলন্ত চিতার মাঝে, 
আ্রাতাভগ্নী পুণ্যপ্রেমে তোমারি স্বরূপ রাজে। 
নানারূপে নানাভাবে বিরাজিছ লীলাময়, 
বিশ্বের পবিত্র প্রেমে তুমি যে পেয়েছ লয়। 
বিশ্বেরে পৃধক করি তোমারে পাইতে চাই, 
অসীম আধারে প্রভু আপনা ছারায়ে যাই। 
তোমারে নাহিকো! হেরি, হেরি শুধু মরীচিকা, 
গরাণে স্বলিয়া ওঠে অশান্তির দীপ্ুশিখা, 


৪৩২ 


নারায়ণ 


ব্যাকুল হৃদয়ে পুনঃ ধরায় ফিরাই আখি, 
কতরূপে কতভাবে দিকে দিকে তোমা দেখি। 
পতি-পুত্র ভ্রাতা-তগ্নী পিতামাতা নেহছায়, 
লুকাইয়া রাখিয়াছ আপন মহিমা! হায়! 
নহ তুমি নিরাকার, তুমি নানা আকারের, 
অজ্ঞাত নহ গো! তুমি, চিরজ্ঞাত মানবের । 
পুলকে মিশায়ে আছ শঙ্গে অঙ্গে বস্ধার, 
মানব জীবন তুমি, তুমি সর্ববযূলাধার | 
জগতে যখন তব স্বরূপ দেখিতে পাই, 
তখনি চরণতলে মুরছি পড়িতে চাই। 
প্রম্ফুট কুহ্থম পানে চাহি যবে, মনে হয়, 
অঙ্গের সৌরস্ত তব পূর্ণ পুষ্প অঙ্গময়। 
বসন্ত-মলয় বহে, পুলকে শিহরে প্রাণ, 
হুরভি নিশ্বাস তব হৃদি করে অনুমান । 
জলে স্থলে শুন্য মাঝে যখনি যেদিকে চাই, 
বিশ্ববিমোহন রূপ কেবলি দেখিতে পাই। 
নহ স্বরগের তুমি, তুমি যেগো আমাদেরি, 
অন্তিমে স্বরূপ নাথ, দেখায়ো। নয়ন ভরি। 


জ্রীচারুলতা গুপ্ত।। 


বৌন্ব-ধর্ম 
[ ১৩] 
উড়িষ্যার জঙ্গলে। 

বৌদ্ধ-ধণ্্ম কোথায় গেল খুঁজিতে খু'জিতে বাঙ্গালায় ধর্্মপূজা 
বৌদ্ধ-ধর্ম্মের শেষ বলিয়া বোধ হইল, তখন উড়িষ্যার জঙ্গলে আবার 
খোজ আরম্ত হইল; যদি সেখানে পাওয়া ায়। সেখানে যে বৌদ্ধ- 
ধর্্ধের কিছু কিছু আছে এরূপ প্রত্যাশা করিবার একটা কারণ এই 
ষে, উড়িষ্যার গড়জাত মহলের মধ্যে একটি মহলের নাম বোধ 
অর্থাৎ বৌদ্ধ। সেখানে এখনও বৌন্ধ-ধর্্দের কিছু কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায়। আর একটা কারণ এই যে, গড়জাত ও কিল্লাজাত 
মহলের অনেক জায়গায়--এমন কি মোগলবন্দীতেও পুরী ও কটক 
জেলার অনেক থানায় সরাকি নামে এক জাত তাতি বাস করে। 
তাহাদের বিবাহার্দি শুভকাধ্যে এখনও বুদ্ধদেবের পুজা হইয়া থাকে। 
সরাকি ভাতি বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া জেলাতেও আছে, কিন্তু 
তাহারা একেবারে হিন্দু হইয়৷ গিয়াছে-_তাহাদের ক্রিয়াকর্নে এখন 
বৌদ্ধ-ধর্টের গন্ধও নাই। “সরাকি শব্দের বুত্পত্তি করিলে দেখা 
ধায় যে উহা শ্রাবক শবের অপভ্রংশ। স্বতরাং সরাকিরা যে 
এককালে বৌদ্ধ ছিল ইহাতে আর সন্দেহ নাই। উড়িষ্যায় উহার! 
এখনও অনেকটা বৌদ্ধ। 

মুদলমানর্দের হাতে বাঙ্গালার বৌদ্ধ-ধর্্ম নষ্ট হুয়। উড়িষ্যাতে 
ত সে সময় মুসলমানেরা ধাইতে পারে নাই। উড়িয়ারা আর চারি 
শত বতসর পর্য্যন্ত স্বাধীন ছিল। হৃতরাং বাঙ্গালায় যেভাবে 
বৌন্ধ-ধর্ী লোপ হইয়াছিল উড়িষ্যায় সেভাবে হয় নাই। বিশেষ 
উড়িষ্যার জগন্নাথদেব নিজেই বুদ্ধমুর্তি। এখন তিনি নারায়ণের 
অবতার হইলেও নবম অবতার অর্থাৎ বুদ্ধ অবতার। চুড়ামণি 
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দাস চৈতন্ত-চরিত লিখিতে গিয়া জগম্লাথদেবকে বুদ্ধ অবতারই 
বলিয়। গিয়াছেন । কিন্ত উড়িষ্যার জঙ্গলে বৌন্ষ-ধর্ঘ্ম বাহির করিয়া- 
ছেন শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ বস্থ। তিনি দিনকতক বিনা 
বেতনে ময়ুরভগ্জের আর্কিওলজিকেল্‌ সর্ভেয়র হুইয়াছিলেন। সেই 
সময় তাহাকে ময়ুরভগ্জের জঙ্গলে অনেক ঘুরিতে হইয়াছিল, অনেক 
লোকের সহিত মিলিতে মিশিতে হুইয়াছিল। তাহাতেই তিনি বুঝিতে 
পায়েন যে সেখানে এখনও বৌদ্ধ-ধর্দ অনেক স্থানে চলে । তিনি 
এই ধর্মের অনেক উড়িয়া পুস্তকও সংগ্রহ করিয়াছেন । এ প্রবন্ধে 
আমর! তাহারই' আলোচনা করিব। 

কিন্তু নগেনবাবুর সব কথা বুঝিতে হইলে, উডিষ্যায় বৌদ্ধ-ধঘ্ম 
কতদ্দিন হইতে চলিতেছিল ও এ ধন্দ্দ সেখানে কিরূপ গোড়া গাড়িয়া 
বঙগিয়াছিল, তাহার কতক কতক জান৷ আবশ্যক । তাই আগে একটু 
পুরাণ কথা! আলোচনা করিব, পরে নগেন্দ্রবাবুর কথ! বলিব । 

অশোকেরও পূর্বে উড়িষ্যাদেশে বিশেষ ভুবনেশ্বরের চারিপাশে 
বৌন্ধ-ধর্্ম বেশ প্রবল হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় । স্পুনর (3799০076₹) 
সাহেব একবার আমাকে কয়েকখানি উড়িয়া লেখা তালপাত! দেখিতে 
দিয্লাছিলেন, তাহ! পড়িয়া এবং উদয়গিরির ছু একখানি লেখ গড়িয়া 
মনে হয় এর নামে একজন রাজা অশোকের অনেক পুর্বে মগধের 
হস্ত হইতে উড়িব্যার উদ্ধার করিয়াছিলেন । তিনি বৌদ্ধ-ধর্ের 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং অনেক মঠ ও গুহা নিশ্মাণ করিয়াছিলেনু। 
অশোকরাজা উড়িষ্যা জয় করেন এবং তথার বৌদ্ধ-ধর্দ্দের খুব 
জ্ীবৃদ্ধি করেন । এখানে বলিয়া রাখি ষে উড়িধ্যা ও কলিঙ্গ প্রায় 
একই দেশ। কটক ও পুরী জেলা কলিঙ্গও বটে উড্ভিষ্যাও কটে। 
কিন্ত বালেশ্বরকে কখনও কলিঙ্গ বলে কি না জানি না। অশো 
কের সময় কলিঙ্গের রাজধানী ছিঙগ তোধলি। তোধলি জারগাটা 
অনেকদিন খৃজিয়া পাওয়া যায় নাই, কিন্তু এখন পাওয়া গিয়াছে 
উদ্নায় এখনকার নাম “ধোঁলি', তোষজি শবেয়ই অপ্রংশ। অশো- 
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কের তোষলি হইতে এখনকার ধোলি এক মাইলের মধ্যে, দেখ! 
ষায়। অশোকের ভোষলিতে একটি পাহাড়ের মাথ! ছাটিয়া তথায় 
একটি হাতীর মুত্তি বাহির কর! হইয়াছে । হাতীর মাথা জাছে, 
শুড় আছে, সামনের ছুটি পা আছে এবং ধড়ের জন্ধেকটা জাছ্ছে। 
বাকীটা খুদিয়। বাহির কর! হয় নাই। হাতীর সামনে অনেকটা 
জায়গায় বেশ খাঁজ কাটা আছে। বেশ করিয়া নিপুণ হইক্সা সে 
খাজগুলি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলে বোধ হয় পূর্বে সেখানে একটি 
কাঠের মন্দির ছিল। হাতীটি তাহার ভিতরে থাকিত। এই মন্দিরের 
নীচে পাছাড়ের গা বেশ পরিষ্কার করিয়া তাহাতে অশোকের এফটি 
শিলালেখ আছে। অশোকের অন্যান্ত শিলালেখেও বতগুলি আজ্ঞা! 
(77119) থাকে এখানেও সেইগুলি আছে । অধিকের মধ্যে একটি 
নৃতন আজ্ঞ। আছে--সেটি এই যে শ্রাবপমাসের কোন কোন তিথিতে 
তোষলির লোকপ্দিগকে এই আজন্ছাগুলি শুনাইয়া দ্দিতে হইবে। 
সুতরাং অশোকের সময় বৌদ্ধ-ধন্্ প্রচারের জন্য যে বিশেষ যব 
কর! হুইয়াছিল তাহা বেশ বুঝা যায়। অশোকের পরে উড়িষ্যান 
বোধ হয় জৈন-ধর্ন্ের প্রাদুর্ভাব হয়। কারণ উদয়গিরির হাতীগুক্ষায় 
যে প্রকাঞ্ শিলালেখ পাওয়া যায় সেটি জৈনলেখ। খগ্ডগিরি তেও 
জৈন-ধর্ন্দের অনেক চিহ্ন দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্তু তাই বলিয়! 
বৌদ্ধ-ধর্্ম সেখানে লোপ হয় নাই। হিয়েন-সাং যখন নালন্দায় 
পল্ডিতেছিলেন তখন উড়িষ্যার হীনযানীরা মহাবানীদিগকে কাপালিক 
বলিয়া গালি দিয়াছিল। হর্ষবর্ধন ইহাতে অত্যন্ত হুঃখিত হইয়! 
হিয়ান-সাংকে বিচার করিবার জন্য উড়িষ্যায় পাঠাইয়াছিলেন । 
মহাধান-ধণ্পে বখন নানা দেবদেবীর উপাসনা জারস্ত হইল-_. 
অর্থাৎ বজ্জধান-ধর্ম খন প্রবল হুইয়৷ উঠিল---তখন উড়িষ্যা বজু- 
যানের একটি প্রধান কেল্লা হইয়া দাড়াইল । উড়িষ্যার রাজ ইন্ত্র- 
তূঁতি বন্রবারাহীর পূজা প্রকাশ করেন; তিনি বন্ত্রধানের অনেক 
পুস্তক লিখিয়। যান । উড়িম/।, বাঙ্গালা, মগধ, নেপাল, তিব্র 
১৩ 
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প্রস্তুতি দেশে তাহার মণ্ডের খুব আদর ছিল। তাহার এক মেয়ে 
ছিলেন, নাম লঙ্ষীঙ্করা । তিনিও বজ্্রধানমতের অনেক পুস্তক লিখিয়া 
গিয়াছেন। উড়িষ্যার তেলি, কায়স্থ প্রভৃতি জাতের লোকেও অনেক 
পুস্তক লিখিয়াছছ্টে। এই সকল পুম্তকেরই তিব্বতী ভাষায় তরজমা 
আছ্ছে এবং তিনবতী লোকে আদর করিয়া পড়ে। 

ইন্্রভৃতির পর সোমবংশ, কেশরীবংশ, গঙ্গবংশ, গজপতিবংশ ও 
সর্বশেষে তেলেঙ্গ। মুকুন্দদেব উড়িষ্যায় রাজত্ব করেন। ইহাদ্রে 
সময়ে উড়্িষ্যায় বৌদ্ধও ছিল, হিন্দুও ছিল। ব্রাঙ্ষণেরও প্রতিপত্তি 
ছিল, বিহারবাসী চিক্ষুদেরও প্রতিপত্তি ছিল; কিন্ত্ত রাজা হিন্টু হওয়ায় 
এবং রাজসতায় ব্রাক্মণদিগের প্রতিপত্তি অধিক হওয়ায়, এবং মুসল- 
মান ইতিহাসলেখকেরা হিন্টু ও বৌদ্ধের ভেদ করিতে না! পারায়, 
উড়িষ্যা হিন্দুর দেশ বলিয়াই পরিচিত হইত। মগধ ও বাঙ্গালার 
বৌদ্ধপণ্ডিতেরা লোপ হইয়া যাওয়ায় উড়িষ্যার বৌদ্ধের! অতি হান 
ভাবে বাস করিত । নগেন্দ্রবাবু যে সকল পুস্তক আনিয়াছেন তাহা 
হইতে দেখ! যায় যে, প্রতাপ রুদ্রের সময় ১৫০০ হইতে ১৫৩৩ 
পর্য্যন্ত .ব্োন্ধদিগের উপর উড়িষ্যায় অত্যন্ত উৎপাত হইয়াছিল । ব্ড় 
বড় বৌদ্ধগণ বাহিরে বৈষ্ণব সাজিয়া থাকিতেন কিন্ত্রু ভীহাদের মত 
চলিত বৈষ্ঞবধধর্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তীহারা শৃন্যপুরুষ মানিতেন। 
শূন্যপুরুষকেই বিষুঃ মনে করিয়া পুজা করিতেন। তাহারা অলেখ 
শব্ধ সর্বদাই ব্যবহার করিতেন। অলেখ অর্থাৎ অরেখ অর্থাৎ 
কোন দাগ নাই। নিরঞ্জন শব্দও এই অর্থে ব্যবহার হইয়! থাকে +-- 

দ্জয় ধর্ম শ্রীপুরুষোত্তম । অনাদি স্তুতি পরমত্রক্ষ ॥ 

অব্যক্ত পুরুষ নিরাকার হরি । পর্বব্ঘটে অচ্ছু ব্রহ্মরূপ ধরি ॥ 

নাহি রেখ রূপ তোর শ্রীবিজ্ঞ পুরুষ। বিষুরর গোচর হইছু প্রকাশ ॥ 

মন নয়ন চিত্ত চেতন নাহি তোর। কর্ম ধর্ম সর্ববঠারে সিদ্ধ ন কর ॥ 

মহামুল্য তোর নাম। ওঁকার শব্দ এষে বেদান্ত আগম ।” 

(09990 3390101910-- 41) 


বৌদ্ধ-খশ্থ ৪৫৩৭ 


আবার 
'পতোছর রূপ রেখ নাহি। শূন্য পুরুষ শুন্য দেহী॥ 
বোইলে শুন্য তোর দেহো। আবর নাম থিব কাহো॥ 
শৃম্ত রে ব্রচ্ধ সি না থাহি। সেঠারে নাম ধিব রহি॥৮ 
(7100970 730001)190)---1, 40) 


শৃগ্বাদ ও ব্রক্ষবাদের কেমন অদ্ভুত মিলন! যিনি শুন্য, তিনিই 
ক্ষ, তিনিই পুরুযোত্তম। | 

অচ্যুতানন্দ দাস, বলরাম দাস, জগন্নাথ দাস, অনষ্তক দাস, 
যশোবন্ত দাস, ও চৈতন্য দাস--ইহারাই এই বৈষ্ণব-ধর্দ্দের প্রধান 
কবি। অচ্যুতানন্দ দাস প্রতাপরুদ্রের সময় নীলাচলে বাস করিতেন। 
বলরান দাস প্রণব গীতা লেখেন এবং মুক্তিমগ্ডপে বসিয়া বেদাস্ত- 
মতে প্রণব গীতার ব্যাখ্যা করেন--তাহাতে ব্রাঙ্মণেরা ক্রুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে অনবরত গালি দিতে থাকে। মহারাজ প্রতাপরুদ্রও রাগা- 
শ্বিত হইয়া বলেন, “তুই শুন্র, প্রণব উচ্চারণে ও বেদের ব্যাখ্যায় 
প্তোর কি অধিকার আছে ?” তাহাতে বলরাম হাসিয়া বলেন, 
উ্রপতি কাহারও নিজস্ব নন্। যে ভক্ত, যে ধার্ট্িক, গারই 
তিনি। জগন্নাথে কাহারও একচেটিয়া অধিকার নাই। ব্রাহ্মণেরা 
কেবল দাস্তিকতা করিয়া বলিতেছেন জগন্নাথ তাহাদেরই। আমি 
বেদের বচন উদ্ধার করিয়া এসকল কথা প্রমাণ করিতে পারি।” 
ব্রাহ্মণের শুনিয়া আরও রাগিয়া উঠিলেন এবং চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “করুক, করুক্‌, এখনই করুক, এখনই করুক্‌।* 
রাজাও তাহাতে সায় দিলেন। স্থির হইল, সকলে পরদিন প্রভাতে 
বলরামের আখড়ায় যাইবে এবং তথায় বিচার হইবে। বলরাম 
সেদিন ভয়ে আর বাডী গেলেন না--বটমুলে আশ্রয় লইলেন। গভীর 
নিশায় নরহরি আসিয়া বলরামকে দেখ! দিলেন এবং তাহাকে ভরসা 
দিয়া গেলেন। পরদিন রাজা আসিয়া উপস্থিত হইলে বলরাম বলি” 


€ মাঙাযণ 


লেন, “আপনি নিজে শুদ্রের মুখে বেদের ব্যাখ্যা গুনিতে চাহিষাছেল, 
তাই আমি ব্যাখ্যা করিতেছি। আমি জড়, মু়মতি, এধানে ভিক্ষা 
করিয়। খাই। আমি বেদ ব্যাখ্যা করিলে আপনি রাগত হুইৰেন না” 
স্রাঙ্ছণেরা বলিল, «ও যদি বেদ ব্যাখ্যা করিতে পারে 'সামর! পরা 
জয় খ্বীকার করিধ” । বলরাম বলিলেন, “তবে শুমুন। নিত্য হইতে 
শৃঙ্মের উৎপত্তি; শৃহ্য হইতে প্রণবের উৎপত্তি; প্রণব হইতে শব্দের 
উৎপত্তি শব্দ হুইতে বেদের উৎপত্তি; বেদ হুইতে সমস্ত জগতেব 
উত্পত্তি।৮ এই কথা শুনিয়। রাজা ও ভ্রাক্ষণেরা সকলেই আশ্চধ্য 
ছইয়। পেলেন এবং বলরামের প্রশংসা! করিভে লাগিলেন। 

একবার প্রতাঁপরুদ্র রাজার বাড়ীতে চুরি হইয়া গিয়াছিল। 
রাজা ত্রাহ্মণ ও বৌদ্ধপপ্ডিতদিগকে আনাইয়া চুরির ঠিকানা! করিতে 
বহলিলেন। ত্রাক্ষণের। পারিল না, বৌদ্ধেরা! পারিল। সুতরাং রাজ! 
বৌন্ধদিগকে আশ্রয় দিলেন। কিন্ত রাণী তাহাতে ভারি চটিয়া 
গেলেন। তখন ব্রাক্জণ ও বৌদ্ধের মধ্যে কে বড় আবার পরীক্ষা হইল। 
একট! মুখঢাক! হাড়ী সভায় আনা হইল এবং জিজ্ঞাসা করা হইন 
এ স্বাড়ীতে কি আছে? তাহার ভিতরে ছিল সাপ। ক্রাক্মশের 
বঙল্গিল, 'মাটি আছে' । চাকা খুলিলে মাটিই দেখা গেল।, ত্রাক্মণদের 
উপর রাজার ভক্তি বাড়িয়। গেল। তিনি বৌদ্ধদিগকে তাড়াইয়া 
দিলেন এবং তাহাদের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিতে লাগিলেন । 
এই জময় বোধ হয় বলরাম দাঁসকেও পলাইয়৷ যাইতে হয়। প্রত'প- 
কুত্রের মৃত্যুর বাইশ বুসর পরে তেলেঙ্গ। মুকুম্দদেৰ রাজা হুইলে 
বলরাম আবার ফিরিয়া আদসিলেন-_কারণ মুকুম্দদেৰ বৌদ্ধ ছিলেন 
এবং বৌদ্বদ্দিগকে যথেষ্ট আদর করিতেন। অঙ্গোলিয়ার অন্তর্গত 
উর্গ| নগরের প্রধান লাম! তারানাথ এই সময় ভারতবর্ষে বৌদ্ধ-ধর্ট্দের 
অবস্থা জানিবার জন্য যে লোক পাঠাইয়াছিলেন তিনি বলিয়া গিয়াছেন, 
উড়্িয্যার রাজ! তেলেঙ্গা মুকুন্দদেব বৌদ্ধ এব তীহার রাজদ্ছে 
এিন্ধ-ধর্ের শ্রীতৃদ্ধি হইয়াছিল । 


ঘৌ-ধর্দ টব 


প্রায় পঞ্চাশ ধৎসর হইল গড়জাত মহলে মহিমাধন্ম নামে এক 
নৃতন ধর্টের উৎপত্তি হুইয়াছে। এ ধর্ম নীচ জাতির মধ্যেই চলে। 
প্রাচীন বৌন্ধ-ধর্টের সঙ্গে ইহার যথেষ্ট মিল আছে। এ ধর্ট্েও 
অলেখ পুরুষ, শুন্য পুরুষের পূজা আছে। ইহাতেও জাতিভেদ 
নাই। ইহাও জন্ন্যাসীর ধর্ম। এ ধর্দ্েড ভিক্ষা! করিয়া খাইতে 
হয়। এ ধন্মের প্রধান গুরু ভীমভোই--ইহার পুরা নাম ভীমসেন 
তোই অরক্ষিতদাস। ধেকানল রাজ্যে জুরন্দাগ্রামে ইহার 
জন্ম হয়। ইনি জন্মাঙ্ধ ছিলেন এবং অতি নীচ কন্ধ জাতিতে 
ইহার জন্ম । ইনি ধান ভানিয়া খাইতেন। কিন্তু ভগবানের প্রতি 
ইহার অত্যন্ত ভক্তি ছিল। একুশ বগুসর বয়সে ইনি মনের হুঃখে 
ঘরবাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যান, এবং আত্মহত্যা করিবার উদ্যোগে 
থাকেন। একদিন যাইতে যাইতে তিনি এক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া যান। 
কুয়ার মধ্যে তিন দিন তিন রাত্রি কাটিয়া গেল। নিকটের লোকে 
তাহাকে উঠাইবার অনেক চেষ্টা করিল কিন্তু তিনি উঠিতে চাহি- 
লেন না। তিনদিনের দিন রাত্রিশেষে ভগবান নিজ মুর্তি ধরিয়। 
কুয়ার উপর ফাড়াইলেন এবং ভীমভোইকে ডাঁকিতে লাগিলেন। 
“ভীম তুমি উপর দ্বিকে *্চাহ--দেখ আমি আসিয়াছি।” ভীম 
অন্ধ ছিলেন, হঠাৎ তাহার চক্ষু খুলিয়া! গেল। তিনি ভগবানকে 
দেখিলেন। ভগবানও হাত বাড়াইয়া তাহাকে কুয়া হুইতে উঠা- 
ইয়া দিলেন। বলিলেন, “যাও, অলেখ ধর্ম প্রচার কর।” ভগবান 
তাহাকে একখানি কৌপীন দিলেন এবং বলিয়া দিলেন, পরান্না 
ভাত ছাড়া তুমি আর কোন জিনিষ ভিক্ষা করিও না, গ্রহণও 
করিও না।৮ কৌপীন পরিয়া ভীমভোই বখন ভিক্ষা করিতে 
গেলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “একট! পেটের মত চার্টিখানি 
ভাত দাও, তখন গীঁয়ের লোকে সৰ হাসিয়া উঠিল। কিন্তু ভীম 
বখন ভাত ছাড়া আর কিছু লইবেন না জানিল, তখন “এ লোকটা! 
আমাদের জাত খাইতে আসিয়াছে” এই বলিয়া তাহাকে প্রথার 


ও নারায়ণ 


করিয়া তাড়াইয়া দিল। ভিনিও কোঁপীন ফেলিয়া কপিলাশের 
দিকে যাইতে লাগিলেন। কিছুদূর গেলে শৃহ্ঠ পুরুষ তাহাকে দেখ! 
দিলেন এবং রাগত হইয়া বলিলেন, “তোমার এখনও সিদ্ধি হয় 
নাই। নহিলে তুমি মার খাইয়৷ পলাইয়া আমিবে কেন 1” এই 
বলিয়া, তিনি ভীমভোইর হাত পা বাঁধিয়। ফেলিলেন এবং 
তাহাকে একট মন্দিরের মধ্যে বন্ধ করিয়। রাখিলেন এবং সে 
মন্দিরের অন্ধি সন্ধি সব বুজাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, “আমি 
বাহিরে বসিয়। তিন বার হাততালি দিব, তোমার যদি সিদ্ধিলাত 
হইয়া থাকে, ত, তুমি বাহিরে আমিতে পারিবে ।” তিন তালির 
পর ভীম যখন বাহিরে আদিলেন, তখন ভগবান বলিলেন, ভীম 
তোমার সিদ্ধি হইয়াছে। তুমি জুরন্দাতেই থাক। তোমায় আর 
কোথাও যাইতে হইবে নাঁ। তুমি এখানে বসিয়াই অলেখ ধর্দের 
“কবিতা লেখ ।” ইহার পর ভীমভোই ভগবানের আজ্ঞায় বিবাহ 
করিলেন। তাহার সন্ভানাদিও হুইল। দলে দলে লোক আসিয়৷ 
তাহার শিষ্য হইতে লাগিল। তিনি অনেক কবিতা লিখিলেন! 
তাহার প্রধান পুস্তকের নাম “কলি ভাগবত । তাহার বুতর ভজন 
ও পদাবলী আছে। দশ বার বৎসর হুইল তিনি স্বর্গারোহণ করিয়া- 
ছেন। তীমভোই একবার সদদলবলে জগন্নাথের মন্দির দখল করিতে 
গিয়াছিলেন কিন্তু সেখানে মার খাইয়! পলাইয়া আসিয়াছিলেন। 
যশোমতী মালিক! নামক গ্রন্থে এই ধণ্ধের সমস্ত ইতিহাস পাওয়া 
যায়। 


তাহার মতে যে গৃহত্যাগ করিবে সে, 
হৃজাতি যে কুলধন্ম সমস্ত ছাড়িবে। 
হোমকন্ম যাগক্রিয়া সকল ত্যজিবে॥ 
দার হত বিত্ত ব্রত ক্রয়! ত্যাজা করি। 
কুস্তিপট পিন্ধি শিয়ে থিবে জট! ধরি। 


বৌন্ধ-ধশ্ধ ৫ 
জন্ুথীপে মহিমান্ক বীজ ম বুনিবে। 
নিজ ব্রঙ্গা গুরু পাই আনন্দ লভিবে॥ 
অনাকার মহিমা নামকু করি শিক্ষা । 
নব শুদ্র ঘরে মাগি খেলু থিবে ভিক্ষা ॥ 
তেলি, তন্ত্রী, ভাট, কেরা, রঙ্গক, কুলারক। 
্রক্ষ, ক্ষেত্রী, চগ্ডাল যে আবুরিলা পিক॥ 
এহি নব জাতি ঘরে ভিক্ষা ন ঘেনিবে। 
অশুদ্ধ এ মানে শান্সে লিখিয়াছি পুর্বে ॥ 
এ মানে অটন্ভতি অধা জন্তর জাতকি। 
তেনু করি নব শূদ্রে বাছি রখিছস্তি ' 
নব শৃদ্র অটন্তি প্রভূঙ্ক নিজ দাস। 
তাঙ্ক ঘরে অন্নভিক্ষা ন লগাই দোষ ॥ 
মহাত্রক্ষ তেজরে জে হই যাই ভক্ম। 
শুদ্রঘরে ভিক্ষা কলে নাহি তাস্কু হুষ্য ॥ 
মব শূদ্রঘরে অন্নভিক্ষাকু ভুজিবে । 
নগর বাহারে কাল নিদ্রাকু কাটিৰে ॥ 
দিবসরে নিদ্রাকালে কাল করে বাস। 
রাত্রে অন্ন ভোজন আহারে হয় দোষ ॥ 
প্রভুঙ্কর ভক্ত যে দিবসে ভুপ্তিকে। 
রাত্রে উপবাস যমকালুকু জগিবে ॥ 
নিশি উজাগরে রহি ধুনিকি জগিবু। 
পঞ্চিশ প্রকৃতি তেবে পাস করিবু ॥ 
জপ নাহি তপ নাহি উদাসী ভাবরে। 
এক] মহিমাকু নাম জপিবু হৃদরে ॥ 
বৌদ্ধ-ভিক্ষুদের বিনয়পিউকের নিয়মের সহিত এই সকল নিয়মের 
অনেক মিল আছে। ভেকধারী বৈষ্বরা এসকল নিয়ম পালন করে 
ন|। বিশেষতঃ বৈষবের। নীচঞ্জাতির অন্ন গ্রহণ করে না। নীচঙ্জাতির 
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অন্ন মহিমা-ধর্্ার পক্ষে শুদ্ধ। ইহার! কুস্ত নামক গাছের বাকল 
পরে, সেইজন্য ইন্থাদিগকে কুস্তপটিয্না বলে। 

ইহাদের মতে বুদ্ধদের অলেখ বর্ষের উপাসনা! প্রচারের জন্য 
এবং জগ উদ্ধারের জন্য বোধ মহলের গোলাসিংা! নামক ্থানে বাস 
করেন। জগন্নাথদেব লীলাচল ছাড়িয়া! তীহান্স সহিত দেখা! করিতে 
আসেন এবং জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি কাহার আজ্ঞায় এখানে 
আঁপিয়াছেন।” বুদ্ধদেব বলেন, আমি অলেখের আভ্ঞায আসিয়াছি। 
অলেখই পরাতপর গুরু । বুদ্ধদেব জগন্নাথকে সমাধিস্ছ হইয়া কপি- 
লাশে থাকিতে বলেন । তিনিও বার বসর দুধ ও জল খাইয়া কপি- 
লাশে থাকেন। সমাধির অন্তে জগনাথ ভীমভোইয়ের জ্ঞানচক্ষু 
খুলিয়া দিয়। অন্তর্ধান হুন। 

ভীমভোই বুদ্ধত্বামীর উদ্দেশে এই গানটি লিখিয়াছিলেন,_ 


অনাকার অরূপ ব্রঙ্ষ মুরতি হে 
এবে বীজে করিছস্তি ধরিতী হে। 
অরূপ পুরুষ রূপবস্ত হইলে 
ত্রহ্ধাগুকু আইলে, 
তকত হিন্তকারী করুণা-কৃপাঁধারী 
মায়াসিদ্ধু সাগর এবে উধার করি 
কিন্তু প্রাণকু দেই কর ভকতি হে ॥১॥" 
অগমিকা পুরুষ নামকু বহি 
রক্ষা নিষস্তে মহি 
নির্ষ্বদরু প্রকাশ মহিম। দীক্ষা রস 
ভজি যেবে পারিব জীব পূর্ধব কলা 
তেবে গাইব সদগতি মুকতি হে ॥২॥ 
অচিহ্ক পুরুষ সে যে চিন্তিবা দেলে 
আপে অতিথি হেলে 


যৌন্ধ-ধশ্থ ৫৪৩ 


অলেখ পদ্দ যেছ লেখিন হোই সেন 
গুপপণে শকতা অটস্তি মহাবাহু 
একুইশ ভবনে সেনহু নৃপতি হে ॥৩। 
অকল্পন পুরুষ সে কলপন কলে 
অশ্ু সর্বেব জন মিলে 
আজ সে করতাঙ্কু নেত্র রে দেখু দেখু 
নিন্দিত করু অচ্ছ ভঙ্কু অচ্ছ কাহাকু 
এবে মহিমা ধণ্ম অচ্ছি নিরিখি হে ॥ ৪॥ 
অক্ষয় পুরুষ ক্ষয় হেবাকু নাহি 
একুনহি ছুই ব্রঙ্গাণ্ডে গুরুবাজে 
শিষ্য নাহান্তি কেহি 
বঢ্‌্চহি মা পনে সর্বেব দিন যাউছি হি 
গুরুদর্শনে খগুকাল বিপতি হে ॥ ৫ ॥ 
দেহধারী হইছস্তি মহীমণ্ডলে 
এ ঘোর কলিকালে 
এবন। একাক্ষর বানাহি বারবর 
বচন স্ুধাধার মুক্তিদানী পয়র 
ভণে ভীম অরক্ষিত করি বিনতি হে ॥ ৬ ॥ 


প্রীহরপ্রসাদ শান্দ্ী। 
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শরীপীক্চ-তত্ব 
[ ১২ ] 
(ফাঁস্তনের নারায়ণের ৪৩২ পৃষ্ঠার ক্রমা্বৃতি ) 
ভগবদগীতায় কৃষ্ণ-জিজ্ঞাসা (৭) 
পরা-প্রকতি ও অপরা-গ্রকৃতি । 
গীতার সপ্তম অধ্যায়ে যে প্রকৃতি শব ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাকে 
স্বভাব অর্থে কিছুতেই গ্রহণ করা যায় না; করিলে তার অথের 
সঙ্গতি রক্ষা অসাধ্য হয়। চতুর্থ অধ্যায়ে অবভার-প্রসঙ্গে ষে প্রকৃতি 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাকেও স্বভাব অর্থে গ্রহণ করা অসম্ভব 
এই প্রকৃতি তবে কি? 
গীতার সপ্তম অধ্যায়ে ভগবান্‌ তার দ্বিবিধ প্রকৃতির কথা 
কহিয়াছেন, এক পরা, অন্য অপরা। 


ভূমিরাপোনলো! বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং যে ভিন্ন! প্রকৃতিরটধা ॥ 
অপরেয়মিতস্তবন্যাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মেহপরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহো। যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥ 
ভূমি বা পৃথিবী, আপ বা জল, অনল বা তেজ, বায়ু, আকাশ, 
মন, বুদ্ধি, আর অহস্কার,এসকল আমার অফ্টপ্রকারের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ প্রক্ৃতি। এগুলি আমার অপর! প্রকৃতি। রূপ, রস, শব্দ, 
স্পর্শ, গন্ধ--আমর! ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যা কিছু বিষয় গ্রহণ করি, 
এই পাঁচটি তার মূল উপাদ্দান। আর আমাদের প্রাচীন মনস্তত্বে 
এই ইন্ডরিয়ানুভূতির বিষ্লেষণ করিয়া, সমগ্র ধিবয়-রাজ্যের মুলে ও 
অন্তরালে ক্ষিত্যপতেজমরুতব্যোম-অর্থাৎ ভূমি, আপ, অনল, বায়ু ও 
আকাশ--এই পঞ্চ মহাভৃতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । আর এখানে 
ভূমিরাি বলিতে প্রাচীনের! পঞ্চ তন্মাত্রা বুঝিতেন। ভূমিস-গন্ধ- 
তন্মান্া, আপ--রসতন্মাত্রা, অনল-স্রূপতন্মাত্রা, বায়ুস্স্পর্শতন্াজা, 
আকাশ-_শবভন্মাত্র। । এই পঞ্চ তল্মাজ্রাই যাবতীয় ইঞ্জিরগ্রাহা' 
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বিষয়ের মূল উপাদান। এই পঞ্চ তন্মাত্রার সাহায্যেই আমর! জগ- 
তের ভূতগ্রামের যা-কিছু জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি। আবার এই 
সকল রূপ-রসাদির সাহাযেই আমরা এই ভূতগ্রামকে সম্ভোগ 
করি। অর্থাৎ এই পঞ্চতম্মাত্রাই এই প্রত্যক্ষ বিষয়রাজা সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞানের ও ভোগের উপায় ও উপকরণ হইয়া আছে। 
এই, রূপরসাদিই আমাদের জ্ধ্েয় ও ভোগ্য। এসকল ছাড়! এই 
জড়ংজগতের বা জীবজগতের আমরা আর কিছুই জানি না ও 
তোগ করিতে পারি না। আর আমাদের জ্ঞানের ও ভোগের সেতু বলি- 
যাই এই পঞ্চতন্মাত্রা একদিকে আমাদের বাহিরে এই প্রত্যক্ষ 
বিষয়রাজ্যকে ও অন্যদিকে আমাদের ভিতরে চক্ষুরাদি ইন্জ্রিয়গ্রামকে 
অধিকার করিয়া, ছাইয়া আছে। এসকল তক্মাত্রা বাহিরের বিষয় 
চক্ষুরা্দি বহিরিক্্রিয়সকলকে ছাড়াইয়া, আমাদের অন্তরিন্দ্িয় মনকে 
পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া! আছে। মন পর্য্যন্ত “আপনার মননক্িয়ার 
জন্য এসকলের অপেক্ষা রাখে । আবার রূপরসাদিও মনের অপেক্ষা 
রাখে। রূপ-রসাদি পঞ্চতন্মাতা, চক্ষুরাদি পঞ্চ বহিরিক্ষ্রিয়। আর 
অন্তরিন্দ্রিয় মন, ইহারা সকলে একে অন্যকে আশ্রয় করিয়া আছে। 
এসকলের কেহই স্বতন্ত্র ও স্বপ্রতিষ্ঠ নহে। ফলতঃ পঞ্চতন্মাত্রা, 
পঞ্চেন্্রিয় এবং মন, ইহারা পৃথকভাবে কিম্বা সকলে মিলিয়াও 
আমাদিগকে কোনও বিষয়ের জ্ঞান বা ভোগ দান করিতে পায়ে 
না। রূপরসাদি যেমন চক্ষুরারদ্দির অপেক্ষা রাখে, চক্ষুরাদি ঘেমন 
মনের অপেক্ষা রাখে, মন সেইরূপ বুদ্ধির অপেক্ষা রাখে । পঞ্চ- 
আানেন্িয় ও মন, ইহার” ভিন ভিন্ন বিষয়ের ভিন্ন ভিন্ন 
ধমকে পুথক্‌ পৃথক ভাবেই গ্রহণ করিয়া থাকে। চক্ষু 
কেবল রূপ দেখে; আর এই রূপও চঞ্চল প্রবাহের মতন 
চক্ষুকে স্পর্শ করিয়া, গোলকদর্পণে ক্ষণিক কম্পিত হইয়া, নিমেষের 
মধ্যে সরিয়৷ পড়ে । চক্ষুর এমন কোনও শক্তি নাই যাহার ছারা 
সে এই বিছ্যুচ্চঞ্চল রূপপ্রবাহকে ধরিয়। রাখিয়! একটা গোটা রূপের 
বা সম্পূর্ণ রূপবান বস্তর কোনও জ্ঞানদান করিতে পারেদ। কোনও 
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ইঞ্জিয়েরই এই গোটাবস্ার জ্ঞানদান করিবার সামর্থ্য লাই, কেহই 
প্ূপরসাদির বিহ্যচ্চঞ্চল প্রবাহকে ধরিয়। রাখিতে পারে না। চক্ষু, 
রা্দি বহিরিক্জ্িয়ের অধিষ্ঠাতা যে মন, তাহারও এই শক্তি নাই। 
এই ধারণা-শক্তি আছে কেবল বুদ্ধির। চক্ষুরাদ্দি ইন্দ্রিয়সকল 
ক্ষণিক কষ্পায়মান খণ্ড খণ্ড অনুভূতি মাত্র অন্মায়। ফলতঃ আমা- 
দের ভাষায় ইহাকে অনুভূতিও বলে না। যাহার দ্বার! সমগ্র জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়, আমর! তাহাকেই অনুভূতি বলি। এখানে ইংরাজি 
89113860:7,এর ও 7091081)107এর প্রতিশব রূপেই অনুভূতি 
শব্ধ ব্যবহার করিলাম। মন এই সকল খণ্ড খণ্ড অনুভূভির মধ্যে 
তেদ্বাতেদ-প্রতিষ্ঠ। করে। 4ই* আর “না” মন এই দুইটি পরস্পর- 
বিরোধী শুন্বকেই আশ্রয় করিয়া আপনার যাবতীয় মননক্রিয়। সম্পা- 
দ্রন করে। বহিরিন্দ্রিয়সকল যেমন আমাদিগকে বিষয়ের গোট! 
জ্ঞানদধান করিতে পারে না, সেইরূপ এই অন্তরিজ্দিয় মনও এসকল 
খগ্ুজ্ঞানের সমীকরণ ও একীকরণ যেখানে হয়, ঘেই বিজ্ঞানের 
ভূমিতে লইয়া যাইতে পারে না। মন কেবল ভাগব1টোয়ারাই 
করে, একত্বস্থাপন করিতে পারে না। মনের উপরে এইজস্ত বুদ্ধি। 
এই বুদ্ধি ইন্দ্িয়মকলের খণ্ড খণ্ড অনুভূতি ও মনের ভাগৰাটোয়ারার 
উপরে জ্ঞানের একত্ব প্রতিষ্ঠী করে। কিন্তু এই একত্বও পরিপূর্ণ 
জ্ঞানদান করে না। ইন্দ্রিয় ঘেমন মনের অধীন, মন যেমন বুদ্ধির 
জধীন, বুদ্ধি সেইরূপ অহঙ্কারের অধীন । আমার বুদ্ধি, আমার মন, 
জামার ইন্দ্রিয়, "আমার বিষয়, এই অহঙ্কারের ঘারাই আমরা যাবতীয় 
্রেয় ও জ্ঞানের উপরে নিজেদের অথপ্থ স্বত্-স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
আমাদের নিজেদের এক একটা! গোটা। বিষয়-রাজ্যের শ্ছ্টি করিয়া 
থাকি | ইংরাজি দর্শনের পরিভাষায় এই অহঙ্কারকেই বোধ হয় 
90077875081 ৪৪০ বলিতে পারা বায়। এই অহঙ্কারের উপরই 
ব্যবিদত্বের বা ব্যক্কিত্বাতন্ত্রোর বা 201513091187+এর প্রতিষ্ঠা হয়। 
মন বিষয়-রাজ্যে ডেদবিরোধ প্রতিষিত করে। এই অহঙ্কার বিষয়ীর 
রাজ্যে শ্বাতৃজ্যের ও ভাগাভাগির প্রতিষ্ঠ। করিয়া থাকে। ্রান্কৃত 
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মানুষের মধ্যে আমরা এই অহঙ্কার পর্ধ্যস্ত দেখিতে পাই। ইন্দ্রিয়, 
মন, বুদ্ধি, আর অহঙ্কার এসকল সাধারণ প্রাণী-ধর্ম্দ । যাহাদিগকে 
আমর! ইত্তর জন্তু বলি, তাহাদের মধ্যেও এসকল আছে। এক 
পদ্ম আপনাকে অন্য পক্ষী হইতে পৃথক ভাবে। আরও নিষ্টে 
মতস্কের৷ একে অন্যকে পৃথক্‌ ও স্বতন্ত্র বলিয়। জানে। কীট পতঙ্গা- 
দির মধ্যেও এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য বা পরিচ্ছিম্নতাবোধ, এই আমি, 
আমি অভিমান, আছে। যতই অপরিষ্ফুট আকারে হউক না কেন, 
প্রাণীমান্রেই ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার-ধ্ম রহিয়াছে । ভূমিরা- 
পোনল প্রভৃতি যেমন যাবতীয় জ্ঞেয় ও ভোগ্যের উপাদান, সেইরূপ 
ইন্ত্রিয় মন বুদ্ধি ও অহঙ্কার যাবতীয় জ্গাতা। ও ভোক্তার ধর্্ম। স্কুল 
ভূতগ্রাম হইতে, মানুষ পর্য্যস্ত, সকলের মধ্যে এই আটটি বস্ত 
ব৷ তত্ব দেখিতে পাই। 

এই সকল তত্ব পরিণামী। ইহারা উপচয়-অপচয়-ধন্মী । এ 
নকল অগ্রত্যক্ষ ভূমি হইতে প্রত্যঙ্গীগোচর হয়; আবার অপ্রত্যক্ষ 
হইয়াও ষায়। উপনিষদ যাহাকে ব্রক্ধ-জিজ্ঞাসার মুল বলিয়া-- 
“যতো! ব! ইমানিভূতানি জায়ন্ডে”--এই শ্রুতির প্রতিষ্ঠ। করিয়া- 
ছেন, এই আট প্রকারের প্রকৃতিই সেই ভূঙগ্রাম--সেই “ইমানি 
ভূতানি।” বেদান্ত--“জন্মান্স্ত যতঃ”-_সৃত্রে, এই আট প্রকারের 
প্রকৃতিকেই “অস্” বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। পঞ্চ মহাডূত, পঞ্চে- 
কিয় ও এতদুভায়ে আশ্রয় ও প্রতিষ্ঠা যে পঞ্চ তন্মাক্রা, গীত এখানে 
তাহাকেই কভূমিরাপোনলোবায়ঃ খং,৮__বলিয়াছেন। কেবল এই- 
গুলিরই যে উৎপত্তি ও বিলয় হয় এমন নহে। এগুলি একদিন 
ছিল না, কালে উৎপন্ন হইল; 'এই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে মনও 
একদিন ছিল না, কালে উৎপন্ন হইল, ইহাও বলিতে হয়। কারণ 
এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ শবাস্পর্শাদি ধর্ম ব্যতীত মনের ক্রিয়া ত সম্ভব 
হয় না। সমাধিতে, যোগীজনেরা বলেন, বহিরিক্ট্রিয়ের কার্ধ্য যখন 
একান্ত বন্ধ হুইয়া বার, তখন মনের কার্যযও লোপ প্রাপ্ত হয়। 
মন যেমন ইন্ট্রিয়জ্ঞানের লঙ্গে সঙ্গে কর্ধ্াশঈীল ও প্রকাশিত হয়, 
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ুদ্ধিও সেইরূপ মনেয় আশ্রায়েই ফুটিয়া উঠে। আর আমাদের এই 
অহঙ্কার বা ব্যক্তি-স্বাতন্জ্যবোধ বা ব্যস্টি-অভিনান বা 1001%1009117%ও 
বুদ্ধির আশ্রয়েই, বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জন্মিয়া থাকে । আর জন্ম অর্থই 
যাহা জ্ঞানের ভূমির বাহিরে ছিল, তাহা জ্ঞানেতে প্রকাশিত হইল; 
যাহা অব্যক্ত ছিল, তাহ! ব্যক্ত হইল। ” স্ুল ভূতগ্রাম হইতে আর্ত 
করিয়া এই অহঙ্কার পর্য্স্ত, এই জন্যই জনম্ম-স্থিতি-লয় ধর্শ্মের অধীন । 
পঞ্চ স্থুলভূত হইতে এই অহঙ্কার পর্য্যস্ত পরস্পরের জঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবঙ্ধ। ইহারা সকলে একে অন্যের অপেক্ষা 
রাখে, একে অন্তের আশ্রয়ে উৎপন্ন হয়, উত্পন্ন হইয়া একে অন্থের 
আশ্রয়ে বান করে। ইহাদের একটির একান্ত বিলোপে অপর 
সকলে বিলুপ্ত হয়। একটির প্রকাশে অপর সকলে প্রকাশিত হইয়া 
উঠে। এই গীতোক্ত “অফ্টধ! প্রকৃতিগকেই উপনিষদ পইমানি ভূতানি” 
বলিয়াছেন। ভূমি হইতে অহঙ্কার পধ্যন্ত জন্মমরণশীল, পরিবর্তৃনা- 
ধীন, পরিণামধন্মী। আর এ সকল নিত্য নহে বললিয়াই ভগবান্‌ 
গীতায় এগুলিকে তার প্রকৃতি বলিয়। স্বীকার করিয়াও, অপর! বিশে- 
ষণে বিশিষ্ট করিয়াছেন। 
অপবেয়মিতত্তবন্থাং বিদ্ধি মে প্রকৃতিংপরাং 
জীবভূত মহাবাহো যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ 

অর্থাৎ-হে মহাবাহে।! এইগুলি ( ভূমিরাপোনলবায়ুঃ খং 
মনোবুদ্ধিরেবচ, অহঙ্কার ইতীষং মে ভিন্না প্রকৃতির্ধাঃ ) আমার 
অপরা প্রক্কৃতি। আমার আর এক পরা প্রকৃতি আছে। সে প্রকৃতি 
জীব-প্রকৃতি। তাহারই দ্বারা আমি এই জগৎ ধারণ করিয়া আছি! 

এই জীব কে? কিরূপেই বা! ইহা! ভগবানের পরাপ্রকৃতি হইল? 
আর কিরূপেই বা এই জীব এই জগণকে ধারণ করিয়া আছে? 
বারাম্তর়ে এই সকল জটিল ও গভীর প্রশ্থের আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা রহিল । 

জ্বিপিনচন্দ্র পাল। 
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য় বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য|] [ বৈশাখ, ১৬২৩ সাল 


“তছুচিত গৌরচক্র” 


প্রপ্রীর়াধাকৃফের লীল। অবলম্বনেই বাঙ্গালার বৈষ্ণব মহাজন পদ।- 
বলী রচিত হইল্লাছে। কিন্কু প্রচলিত পদ্ধতি অনুপারে এদকল পদ1- 
বলী গান করিতে হইলে, সকলের আগে শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ মহা প্রভুর 
লীলা-বিষয়ক ছু'একটি পদ গাহিতে হয়। এই পদগুলিকেই তদুচিত 
গৌরচন্দ্র কহে। তত__অর্থাৎ যে বিশেষ পাল! গাহিতে হইবে 
তার, উচিত--মর্থাৎ উপযোগী, আর গৌরচন্দ্র-_অর্থাৎ গৌরাঙ্গ-লীলা- 
বরন,--ইহাই এই “তদুচিত গৌরচন্দ্রেরড সোজা অর্থ। কিন্তু ইহার 
মম কি? 

মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বব হুইতেই শ্রীকৃষ্ণের লীলাকীর্তন ক 
রসকীর্তন এদেশে প্রচলিত হুইয়াছিল। ৬জদ্নদেব গোস্বামী মহাপ্রভুর 
প্রায় ভিনশত বৎসর পূর্ধবকার লোক। তাঁর ললিত পদাবলী প্র 
হইতেই গীত হইব আদসিতেছিল। বিষ্ভাপতি এবং চণ্তীদাসও মহা- 
প্রভুর পূর্ববর্তী । মহাপ্রভু স্বয়ং ইহাদের পদ্দাবলী-কীর্তন শুনিতে 
বড় ভালবাসিতেন, 'ফ্টাবং এসকল পন্ধ অবলম্বনে রাধাকৃষের অপূর্বব 
লীলার আন্বাদন করিতেন। 
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তবে মহাপ্রভু এসকল লীলাকীর্তনের যে নিগুঢ় মর্ম প্রকাশ 
করেন, তার পূর্ষে তাহ! ততট প্রকাঁশ পাইয়াছিল কি না, সঙ্গেহ। 
এসকল রসকীর্তন রাগানুগা সাধনের সহায় ও অবলম্বন। আর 
চণ্ডীদাসের পদাবলীতে এই রাগবন্ধের সুস্পষ্ট প্রমাণ পরিচয় পাওয়া 
যায়। গ্োদাবরী তীরে মহাপ্রভুর সঙ্গে রায় রামানন্দের মিলন হইলে 
যে নিগুর কথোপকথন হয়, তাহা! হইতেও এই সাধন অপ্রচলিত 
হইলেও যে একান্ত অর্ববাচীন নহে, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তবে 
এই রাগবত্র্মাট তখন পর্যন্ত বিশেষ বিশেষ সাঁধকেরা নিগুঢ় ভাবে, 
নিজ নিক অন্তরঙ্গ সাধনেই, অবলম্বন করিতেন, লোক-সমাজে তাহা 
অক্াত ও অপ্রচলিত ছিল। এই রাগবর্টি বৈষ্ণব ধর্দ্রের ও বৈষ্ত্ব 
সাধনের 980$0:10 বস্তু ছিল, লোকসমাজে প্রকাশ পায় নাই। 
মহাপ্রভু এই নিগুঢ় সাধনটিকে শুদ্ধা ভক্তির প্রকাশ্য রাজপথে 
আনিয়া প্রতিঠিত করেন। এই শুদ্ধ, রাগানুগ! ভক্তিটিই তিনি 
“আপনি আচরিয়া” জগতকে দেখাইয়া ও শিখাইয়! গিয়াছেন। এই- 
টিই মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ভক্তির বিশেষত্ব। 


নাম-যজ্ঞ ও সংকীর্তন। 


প্রাচীনকালে বহুবিধ বাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান হইত। ক্রমে সে- 

সকল লোপ পাইধ।, নানা প্রকারের ক্রিয়া-কলাপ ও প্রভীকোপাসনাদি 
প্রবর্তিত হয়। মহাপ্রভু এসকলকে “বাহ্য” বলিয়! উপেক্ষা করিয়।, 
নাম-বজ্ঞের প্রতিষ্ঠা করিলেন। দ্নামে রুচি, জীবে দয়াস্--ইহাই 
তার ধর্মের বুনিম্নাদ হইল। 

হরেনধম, হরেনণাম, হরেনমৈব কেবলম্‌। 

কলো নাস্ত্যেব, নান্তোব, নান্ত্েব গতিরন্যথ। 1 

হরিনাম, হরিনাম, হরিনাম সার। 

কলিযুগে নাম বিন! গতি নাহি আর১।--. 


মহাপ্রভু ইহ! প্রচার করিলেন। কলির একমাত্র ধগ্জ এই নাম- 


“তদুচিত গৌরচজ্র” ৫৪১ 


যঙ্জ। ভগবানের নামগান ও লীলাকীর্তন উভয়ই এই নামবজ্জের 
অঙ্গ । ভক্ত বৈষবের! নাম-কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া 
এই লীলাকীর্তম ব রসকীর্তনও করেন। এই ভাবে দিনের পর দিন, 
ধারাবাহিক রূপে, রাধাকৃষ্ণের লীলা-গান হয়। এরূপ কার্তন-বজ্ছের 
“অধিবাস” হইয়। থাকে। সংকীর্তনের অধিবাঁসের একটি বিশেষ 
পালা আছে। এইটি মহাপ্রভুর লীলার অন্তর্গত। এই অধিবাসের 
পালার সব গানই মহাপ্রভু সম্বন্ধে, স্থুতরাং এই অধিবাসের পালাতে 
আর বিশেষ করিয়া *তদ্ুচিত গৌর্চন্দ্র” গাছিতে হয় না। এটি 
নিজেই যে গৌরচন্দ্র। তবে কেবল সাধারণ মঙ্গলাচরণ স্বরূপ--. 
“জয় রে! জয় রে! গোরা, শ্রীশচীনন্দন মঙ্গল নটন হ্থৃঠাম” এই 
গানটি “অধিবাসের” পালার প্রথমে গীত হইয়া থাকে । কি করিয়া 
প্রথমে মহাপ্রভু সংকীর্তনোতুসব প্রতিষ্ঠা করেন, এই “অধিবাসের” 
পালাতে তারই বর্ণনা আছে। সে কাহিনীটি এই ঃ-_ 
একদিন পন আসি, অদ্বৈত মন্দিরে বসি, 
বলিলেন শচীর কুমার। 
নিত্যানন্দ করি সঙ্গে, অদ্বৈত বসিয়া রঙ্গে, 
মহোত্সবের করিল। বিচার ॥ 
শুনিয়া আনন্দে হাসি, সীতাঠাকুরাণী আসি, 
কহিলেন মধুর বচন। 
তা শুনি আনন্দ মনে, মহোতসবের বিধানে, 
বোলে কিছু শচীর নন্দন ॥ 
শুন ঠাকুরাণী সীতা, বৈব আনিয়া এখা, 
আমন্ত্রণ করিয়া বতনে। 
যেব! গায়, যে বাজায়, আমন্ত্রণ করি তায়, 
পুধক পৃথক্‌ জনে জনে ॥ 
এত বলি গোর! রায়, আজ্ঞ দিল! সবাকায়, 
বৈধৰ করহু আমন্ত্রণে । 


৫৫২ না়াযণ 


খোল করভাল লৈয়া, জণ্ুরু চন্দন দিয়া 
পুর্ণঘট করহু ন্ছাপনে ॥ 
কি ভাবে যে বৈষ্বের নিমন্ত্রণ হইল, “চৈতম্য ভাগবত”-প্রণেত। 
বৃন্দীবনদাস তার বর্ণনা করিয়াছেন :_- 
নান! দ্রব্য আয্োজন, করি করে নিমন্ত্রণ 
কৃপা করি কর আগমন। 
ভোমরা বৈষ্ণবগণ, মোর এই নিবেদন, 
দৃষ্টি করি কর সমাপন ॥ 
করি এত নিবেদন, আনিল মহান্তগণ, 
কীর্তনের করে অধিবাল। 
অনেক ভাগ্যের বলে, বৈষ্ণৰ আপিয়া মেলে 
কালি হবে মহোশুসব বিলাস। 
সতীকৃঞ্চের লীলা-গান, করিবেন আম্বাদণ, 
পৃরিবে সবার অভিলাষ ॥ 
এইরূপে মহাপ্রভু নিজে আপনার তক্তগণের সঙ্গে শ্ীকৃষ্ণের লীলাগানই 
আস্বাদন করিতেন। তীর সমসময়ে বাঙ্গলার কৃষ্ণকীর্তনীয়াগণ “তু 
চিত গৌরুন্ত্র* বলিয়া যে কোনও পদ গাহিয়! কীর্তনের তৃমিক' 
বা অবভারণ| করিতেন ন1, ইহা! ন! বলিলেও চলে। এই “তদ্ুচিত 
গৌরচন্্রপ্গুলি মহাপ্রভুর তিরোন্ডাবের পরেই শ্রীকৃফের লীলাগানের 
সঙ্গে সংযুক্ত হইয়াছে। তবে কত পরে, ইহা বল! সহজ ন্যহ। 
*গৌবচন্দ্র”ও “গৌরাঙ্গ -অবভার” | 
এই *তদুচিত গৌরচন্ত্রগুলি রচিত হইতে কিছু সময় লীগিয়।- 
ছিল, একথ! নিঃসক্কোচে বল! যায়। প্হীচৈতম্কচরিতাম্থৃত গ্রন্থে যে 
অবতারতন্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, এই “গৌরচন্দ্রগুলির অধিকাংশই তাহার 
আশ্রয়ে রচিত। আর মহাপ্রভুর তিরোভাবের পূর্বে কিন্ত! তার 
অব্যবহিত পরেই এই অবতারতন্বের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। নবঘীপেই 
তীর অলৌকিক শক্তি ফুটিয়া উঠিযাছিল। নীলাচলে তার এই 


তছুচিত্ত গোরচজ্' ৫৫৩ 


শক্তি অনর্পিতচরী ভক্জি-মিশ্রিত হইয়া অপূর্ধব তাৰ ধারণ করিয়া 
ভিল। এসকল দেখিয়া শুনিয়া তিনি ষে সামান্য মানুষ নছেন, এ 
ধারণা অনেকেরই মনে জনম্মিয়াছিল। তার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ তীহাকে 
আপনাদের প্রাণের গভীরতম ও শ্রেষ্ঠতম প্রেমভক্তি দান করিতেন, 
ইহাঁও সত্য । কেহ কেহ হয় তবাত্তীহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলিয়াই 
মনে করিতেন, ইহাও সম্ভব। নবদীপে শ্রীবাদের বাড়ীতে ও নীলা- 
চলে জগন্লাধমেবের মন্দিরে তার অপূর্ব ভাবাবেশ দেখিয়া কাহারও 
কাহারও মনে তিনি আপনি নারায়ণ, এ ধারণাও জন্মিয়। থাকিতে 
পারে। তার তিরোভাবের পূর্বেই ভক্তমণ্ডলীর মনে এসকল ভাব 
শনৈঃ শনৈঃ সঞ্চিত হুইতেছিল, সন্দেহ নাই। কারণ, তাহ! না হইলে, 
ইহার অতভ্যল্পদিন পরেই তার অবতারের প্রতিষ্ঠ। হইতে পারত না। 
কিন্তু তার আবির্ভাৰ সময়েই ভক্তগণের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে 
অবন্তার বলিয়া তাবিলে বা ভজিলেও, ই ্রপ্রীচৈতৈশ্তচরিতাম্বতে ষে 
অবতার-তত্বটি অভিব্যক্ত হইয়াছে, তখনও তাহা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 
একথা সহজেই বল! যাইতে পারে। 


ৃষ্টীয়ান্‌ ও বৈষ্ণব অবতারবাদ। 


খৃঠীয়ান্‌ ধর্টে ঈশ্বরাবতার বলিতে যাহা বুঝায়, হিন্দুধর্দ্দে ঠিক 
তাহা বুঝায় ন1। খৃষ্ঠীয়ান্‌ ধর্দ্দে এক যীশুখুষ্টই একমাত্র ঈশ্বরাবতার। 
কিন্ত হিন্দুর ধর্ম্দে অবতারের ইয়ত্ত। নাই। ভাগবত বলিতেছেন-_- 


অবতার! হ্যসংখ্যেয়া হরেঃ সত্বনিধধে ছবিজাঃ | 
যথাবিদালিনঃ কুল্যাঃ সরসঃ স্থ্যঃ সহত্রশঃ ॥ 
হে দ্বিজগণ ! যেমন কোন অক্ষয় জলাশয় হইতে সহজ্র সহজ 
জলপ্রবাহ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ সন্বগুণের আশ্রয় যে শ্রীহরি তাহ! 
হইত্তে অসংখ্য অবভ্ভারের আবির্ভাব হইয় থাকে । 
খষয়ো! মনবে। দেবা মনুপুক্জা মহৌজসঃ | 
কলাঃ বর্ধধে ছরেরেব সপ্রজাপতয়ঃ স্মৃতাঃ ॥ 


4৫৪ নারায়ণ 


পরম তেজোসম্পন্ন খধিগণ, মনুগণ, দেবগণ ও মনুপুভ্রগণ ও 
প্রজাপতিগণ, সকলেই হরির অংশ বলিয়া পরিগণিত। ইহাদের 
সকলকেই অবতার বল! যায়। হিন্দু এই ভাবেই অবতার-বন্তরটিকে 
দেখিয়া আদিয়াছে। স্তরাং কোনও অলৌকিক শক্তিসম্প্ন সাধক 
বা সিদ্ধ মহাঁপুরুষকে অবতার বলিয়া ভাবিতে বা অবতাররূপে গ্রহণ 
করিতে হিন্দুর একটুও আটকায় না। আজিও এদেশে কোন 
অসাধারণ-সাধনসম্পদসম্পন্ন মহাপুরুষকে দেখিলেই লোকে অকুণ- 
সহকারে, সরল ও সহঙ্গ বিশ্বাসভরে, অবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়! 
থাকে । মহীপ্রভুকে তার আবির্ভাবকালেই অনেকে অবতার বলিয়! 
গ্রহণ করিয়৷! থাকিবেন, ইহা কিন্তুই অসম্ভব নহে। 


গীত-ভাগবতের অবতারতত্ব ও চৈতন্তাবতারতত্থ । 


কিন্ত উ্রচৈতম্যচরিতা্বতে যে অবতার-তত্বটির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন, তাহা সম্পূর্ণ নৃতন। ভগবদগীতার বা শ্রীমন্তাগবতের অবতার- 
তন্ব হইতে এই তন্বটি ভিন্ন। ভগবদগীতা যুগাবতায়ের কথাই 
বলিয়াছেন । 


পরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং। 
ধর্ঘসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে । 


সাধুদ্ধিগের পরিত্রাণের জন্য, আর ছুষ্কতদিগের বিনাশের জন্য এবং 
ধর্মসংস্থাপনার্থে আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি। আর যখনই 
ধর্মের গ্লানি ও অধন্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ভগবানের এইরূপ 
অবতার হইবার “যুগ” উপস্থিত হয়। এই বুগাবতারের কথাই গীতায় 
কহিয়াছেন। ভাগবতে এ ছাড়। লীলাবতারের কথাও আছে। যুগা- 
বতার হয়, জগতের হিতের জন্য । লীলাৰতার হয়, ভগবানের নিজের 
তৃপ্তির জন্। প্রথমটির প্রয়োজন বাহিরের, লোক-স্প্ি ও লোক- 
রক্ষা! | ঘিতীয়টির প্রয়োজন ভিতরের, আত্মতৃপ্তি ও আঁত্মরমণ, আপনাকে 


'তছচিত গৌরচন্ত্র* ৪৫৫ 


আপনি জাশ্বাদন ও আপনার সঙ্গে আপনি রমণ করিবার জন্য | 
দবাপরে শ্রীবন্দাবনে ভগবানের যে অবতার হইয়াছিল, তাহার প্রয়োজন 
লোকরক্ষা নহে, কিন্তু লীলা-প্রকাশ। এই কৃষ্ণ-লীলার কথাও 
ভাগবত গান করিয়াছেন । 

প্রাচীন অবতার-তত্ব এই পর্য্যস্ত পৌছিয়াছিল। আর মহাপ্রভুর 
আবির্ভবকালে ধাঁহার! তাহাকে সাক্ষাত ঈশ্বর বলিয়া মনে করিয়া- 
ছিলেন, তীহারাও এই প্রাচীন ভাবে ও প্রাচীন আদর্শেই তাহাকে 
ভগবানের অবতাররূপে গ্রহণ করিয়া! থাকিবেন। শীত্রীচৈতন্যচরিতামৃতে 
যে অবভার-তস্বটি অভিব্যক্ত হইয়াছে, তখনও তাহ! ভাল করিয়। প্রকা- 
শিত হয় নাই। হয় ত কেহ কেহ এ আভাস পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে 
আভাসে আর এই প্রকাশে বিস্তর প্রভেদ। ফলতঃ এ আভাসও 
কতটা ফুটিয়াছিল, ইহাও বলা! অত্যন্ত কঠিন । এ সম্বন্ধে সমসাময়িক 
কোনও অকাট্য প্রমাণ আছে কি না, সন্দেহ। অন্যাব্রণ দেখিতে 
পাই, কোনও মহাপুরুষের জীবদ্দশায় এসকল অতিলৌকিক তন্বের 
প্রতিষ্ঠা হয় না। তাহাদের তিরোভাবের পরেই, লোকে তীহাদের 
জীবন ও চরিত্রের আলোচনা! করিতে যাইয়া, তাহার নিগুঢ় মর্ম উদঘ।- 
টনে প্রবৃত্ত হইয়া, এসকল তত্বের প্রতিঠ। কয়ে। এক্ষেত্রে যে তাহ! 
হয় নাই, ইহাই বা কেমন করিয়া বলিব ? 


কিন্তু যখনই মহাপ্রভুর অবতার তক্তগণের অন্তরে প্রকাশিত 
হউক না কেন, কবিরাজগোস্বামী ইহার যে নিগুঢ় অর্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেটি অতি অপুর্বব ও অত্যন্ত মধুর । পূর্ব পূর্ব সিদ্ধান্তে 
দুই দিক্‌ দিয়া অবতারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ; এক জ্ঞানের দিক্‌ দিয়া, 
আর এক ধর্পের বা নীতির দিক্‌ দিয়া। এই জগতের উৎপত্তি ও 
বিকাশের তথ্য নির্ধারণে প্রবৃত্ত হুইয়া ভাগবত এক অবতারবাদ 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
জগুহে পৌরুষং কূপং ভগবান মহদাদিভিঃ 
সযুতং যোড়শকলমাদ। লোকসিন্ক্ষয়া ॥ 


88৬ নারায়ণ 
প্তগবান লোকস্থ্িকাদনায় প্রথমে মহত্ত্ব, জহঙ্কার, পঞ্চ তণ্মাত্া 
একাদশ ইন্তির, পঞ্চমহাড়ৃত, এই সকলের যোগে পৌরুষ ব! বিরাট 
পুরুষমূক্তি ধারণ করেন” এই বিরাট পোঁরুষরূপ হইতেই শৃষ্টিধারাতে 
নান! অবতারের প্রকাশ হয়। এইরূপেই বরাহ, কৃম্্ণ প্রভৃতি অবতারের 
প্রকাশ হইয়াছে। এই বিকাশধারাতেই ক্রমে সেই বিরাট-পুরুং 
“নরদেবত্মাপনঃ--নরদেবত্-প্রাণ্ত হইয়া শ্রীরামচন্দ্ররপে অবতীর্ণ 
হন। এই ধারাতেই, বিরাট পুরুষ জনসমাজের অভিব্যক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে, বলরাম ও কৃষ্তরূপে অবতীর্ণ হুইয় ভূভার হরণ করেন। ভাগ- 
বত এই ভাবেই ভানের দিক্‌ দিয়া, অর্থাৎ এই লোকস্প্ির মুল ও 
ক্রম অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, এবং ধর্মের দ্বিক্‌ দিয়া, অর্থাত লোকশ্ছিতি- 
ভঙ্গ নিধারণের নিমিত্ত, সমাজের উন্নতি বিধানার্ধে, ভগবানের বহুবিধ 
অবতারের কথ! কহিয়াছেন। ইহ! ছাড়া রসের দিক দিয়া বিশ্ব- 
সমস্যা তেদ করিতে যাইয়া, ভাগবত লীলাবতারের কথাও কহিয়া- 
ছেন। “কবিরাজগোস্বামী মহাশয় এই নিগুট লীলাভন্ব ও রসতত্বের 
আশ্রায়েই শ্রীপ্রীচৈতস্যাবতারের এই অতি অপূর্বব ও অত্যন্ত মধুর 
তন্বটি প্রকাশ করিয়াছেন। ভাগবতের লীলাবভারেতে যে বস্তুটি 
অন্ধেক ফুটিয়াছিল, এখানে সেটি পূর্ণভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
যছুনন্গন ও নম্-নন্দধল। 

তগবানের অসংখ্য অবতারের কথ! কহিয়া, ভাগবত বলিলেন-- 
এই যে সনকুমার হইতে আরম্ত করিয়। কন্কি পর্য্যন্ত যত বিশি্$ 
বিশিষ্ট অবতাক্কের নাম করিলাম, আর এসকল ছাড়াও মহার্তেজ- 
সম্পন্ন অসংখ্য খবি, মনু, দেবতা, মনুপুজ ও প্রজাপতিকে তগবা'নের 
অবভার বলিয়া কহিলাম, ইছারা বিরাট পুরুষের জংশ ও কল! 
মাত্র। শরীক আপনি পুর্ণ ভগবান । 

এতে চাংশ কলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণন্ত ভগবান্‌ স্বসং। 

এই শ্রীকং কে? বৃফিবংশজাত যে প্রীকৃষ্ণ তাহাকে ত পূর্বেই 
“অবতার”-মধ্যে গণনা করা হইয়াছে। 


*তগছুচিত গৌরচন্্ ৫৫৭ 


একোনবিংশে বিংশতিমে বৃফ্যু প্রাপ্য জন্মনী। 
রামকৃষ্কাবিতি ভবে! ভগবানহরফ্তরং ॥ 
উনবিংশে ও বিংশে ভগবান বৃফিবংশে রাম আর কৃষ্ণ রূপে অব- 
তীর্ণ হইয়া! ভূভার হরণ করেন। আর “এতে চাংশ কলাঃ পুংসঃ্ক 
এসকল পুরুষের অংশ ও কলা,২--এই এতে'র বা এসকলের মধ্যে 
বৃষ্িবংশলভূত আীকৃষ্তকে পর্যন্ত ধরিয়! পরে বলিলেন,--“কৃষন্ত 
ভগবান শ্বয়ং”। স্থতরাং ষে শ্ত্রীকৃষ্ণকে পূর্বে বৃষ্িবংশসডভূভ 
বলিয়াছেন, যিনি “এতে”র মধ্যে পড়িয়াছেন, প্ম্য়ং ভগবান 
শ্কঃ” হইতে ভাগবত আপনি তীহাকে পৃথক করিয়া- 
ছেন। অর্থাৎ_"ভাগবত বুন্দাবনলীলার বর্ণনাতে যে প্রীকৃষফ্ণের কথ! 
কহিয়াছেন, তিনিই “শ্বয়ং ভগবান।” তিনিই অবতারী। এই সুত্র 
ধরিয়াই পরে লঘুভাগবতাম্ৃত কহিয়াছেন-.*“পরমতত্ব যে কৃষ্ণ 
তিনি এক, আর বছুসস্ভূত যে শ্রাকষ। তিনি অন্ত। এই যে 
পরমতন্ব শ্রীকৃষ্জ তিনি বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কখনও কোথাও 
যান না। 
বুন্দাবনং পরিত্যজ্য স কশ্চি নৈব গচ্ছতি | 
এই জন্যই এই বুন্দাবনলীল। নিত্যলীল। | ইহা নিত্য বলিয়াই 
্টি-ধারার অতীত, ভগবানের স্বরূপের অন্তর্গত বস্তু। 


তগবৎ-দ্বরূপ--সচ্চিদান্ন্শ বস্ত্র | 


ভগবানের এই স্বরূপ সচ্চিদানন্দ বস্ত। ইহা সত, অর্থাৎ 
আপনি আপনার সম্তাতে প্রতিঠিত ; ইহ! চি ও আনন্দ। চিত 
অর্থ জ্ঞান। জ্ঞান বলিতে জ্ঞাত ও জ্ঞেয় ও তদুভয়ের সন্ধন্ধ-প্রতিষ্ঠ 
বুঝায়। জ্ঞেয় নাই, অথচ জ্ঞাত আছে, ইহা! হইতেই পারে না। 
ইহা! মাথা নাই যার তার মাথা-ব্যথার মতন অবন্ত, মিথ্যা। আর 
জ্ঞাতাও আছে, জ্ঞেয়ও আছে, কিন্তু ইছাদ্দের পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ 
নাই, ইহাতেও জ্ঞান সম্ভব হয় না। আর সম্বন্ধ যেখানে সেখানেই ভেদ 

২ 


৫৪৮ নারায়ণ 


ও অভেদ ঢুই জাছে। ভেদের ভিতর দিয়াই সেখানে অভেদ, আর 
আঅভেদের ভিতর দিয়াই ভেদের প্রীতি! হয়। জ্ঞাত ও জেরয় যদি 
অতেদ ছয়, তবে জ্ঞাতা-জ্রেয় লম্বন্ধ প্রতিঠিত হয় না । আবার উভয়ের 
মধ্যে বদি একান্ত তেদ থাকে, অর্থাৎ বাহ! জ্ঞাতাতে নাই তাহাই 
যদি জ্ঞেয় ও যাহা জ্ঞেয়েতে নাই তাহাই যদ্দি জ্ঞাত বলা যায়, 
তাহ! হইলেও ভ্ভানের সন্বন্ধের কোনও ভূমি গড়িয়া উঠে না। 
ভ্ভান ভাছাতে অসাধ্য হয়। জ্ঞাতার সঙ্গে জ্ঞেয় বস্তুর ভেদের মধ্যে 
অভেদের ও অতেম্ধের মধ্যে ভেদের প্রতিষ্ঠা করিয়াই সকল জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। সেইরূপ আনন্দেও ভোক্তা এবং ভোগ্যের সম্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠা হয়। আনন্দের প্রয়োজনে ভোক্ত। ও তোগ্যের এবং এতদু- 
ভয়ের মধ্যে সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা আবশ্যক হয়। এই সন্বন্ধেতেও এ 
ভেদাভেদ প্রতিঠিত হইয়া থাকে । এখানেও ভোক্ত1 ও ভোগ্যের 
মৌলিক অভে্দের মধ্যে আকল্মিক ভেদ ও এই আকম্মিক তেদকে 
বিনাশ করিয়া আবার দেই মৌলিক অভেদ্দ প্রতিচিত হয়। এই 
দেওয়া-নেওয়ার ভিতর দিয়াই আনন্দ প্রকাশিত ও পরিপূর্ণ হয়। 
লীলা-তত্ব। 

এই দেওয়া-নেওয়া, এই ভেদ ও অত্র প্রতিষ্ঠ। করার নামই 
লীল'। এখানে সর্বদাই এক ছুই হইতেছে, আবার এই দুই 
পুনরায় এক হইতেছে । একের মধ্যে জ্ঞানও নাই আনন্দও নাই, 
ইহা প্রলয়ের অবস্থা । এক ভাঙ্গিয়া ঘেই দুই হইতে আরম্ত করে, 
অমনি সৃষ্টির সূচনার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের প্রকাশ হয়; আর জনের 
জঙ্গে সঙ্গে আনন্দও জাগিয়! উঠে। আর জ্ঞান ও আনন্দ যত বাড়ে, 
যত ফোটে, ততই আবার এই ছুই ক্রমে এক হইতে থাকে । জ্ঞানের 
ও আনন্দের পুর্ণতায় এই দৈত নষ্ট হয়, তার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও 
লোপ পায়, আনন্দও মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। কিন্তু নিত্যত্জানের ও 
নিত্যানন্দের বিলোপ ত সম্ভব নয়। অতএব যে'ই জ্ঞানের ও আন- 
ন্দের পূর্ণভায় জ্ঞাতা-জ্ঞেয় ও ভোত্তগ-ভোগ্য এক হইয়া যায়, অমনি 
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আবার সেই এক ভাঙ্গিয়া ছুই হয়। এই ভাঙ্গাগড়া, এই এক 
হওয়া ও ছুই হওয়া, এই মিলন ও বিচ্ছেদ, ইছাই লীলার নিত্য ধন্্ম। 
নিত্য লীলাতে, সে লীলা জ্ঞানের লীলাই হউক, আর প্রেমের বা 
আনন্দের লীলাই হউক--এই জন্য, নিত্য বিচ্ছেদ ও নিত্য মিলন 
লাগিয়াই আছে। ইহাই ভাগবত-বর্ণিত নিত্য লীলার মূল তন্ব। 
কাব্যাকারে ও নাট্যাকারে মহাকবি বেদব্যাস এই লীলাতঙ্টিই 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন । 
প্রককৃতি-পুরুষ বা রাধ।-কৃষ্ণ। 

ভগবানের সচ্চিদানন্দ স্বরূপের মধ্যে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এবং 
ভোক্তা ও ভোগা উভয়ই আছে। জ্ঞাতা ও ভোক্তাকে বিষয়ী আর 
জয় ও ভোগ্যকে বিষয় বল! যাইতে পারে। আবার পুরুষই বিষয়ী, 
প্রকৃতিই তার বিষয়। এই পুরুষ ও প্রকৃতি একই সত্তা বা সত্য বৰ 
বস্ত, একই তন্ব। সন্তাতে, বস্তুতে, তত্বেতে দুই এক। প্রকাশেতে 
কেবল দুই। জত্তাতে অদ্বৈত, প্রকাশে ছৈত। সত্তাতে অভেদ, 
প্রকাশেতে কেবল ভেদ্দ। শ্রীকৃঞ্ষই এই অব্য়তত্ব । ভাগবত ইহা- 
কেই অদ্য়-জ্ঞান-বস্ত বলিয়াছেন। আর শ্রীরাধা এই অথয়-জ্ঞান- 
বন্তরই জ্বেয় ও ভোগ্য। নিত্য-জ্ানের জ্েয়ও নিত্য হইবে। 
পূর্ণজ্ঞানের বিষয়ও পূর্ণ হইবে। জ্ঞেয় যত জ্ঞাতার অনুরূপ হয়, 
ততই তাহাকে জানিয়া তাঁর জ্ঞাতৃত্ব সার্থক হইয়া থাকে । আনন্দ 
সম্বন্ধেও এসকল কথা খাটে। নিত্যানন্দের ভোগ্যও নিত্য হওয়া 
চাই। পূর্ণানন্দের বিষয়ও পূর্ণ হওয়! প্রয়োজন। ভোগ্য যত ভোক্তার 
অনুরূপ হয় ততই এই ভোগ্যকে আশ্রয় বা সম্তোগ করিয়া তিনি 
তার নিজের আনন্দ ্বরূপের সাক্ষাতকার লাভ করেন। সুতরাং সচ্চিদ!- 
নন্দস্বরপ যে ভগবান তার প্রকৃতিরও নিত্য এবং সর্বব বিষয়ে তারই 
অনুন্ধপ হওয়া আবশ্যক । শ্রীরাধিক। এই জঙ্যই শ্রীকৃষ্ণের অনুরূপ, 
শ্রীকৃষ্ণের সর্ববার্থসাধিক1 ১) তার জ্ঞানের ও আনন্দের পরিপূর্ণ বিষয় 
ও অবলম্বন। শ্রীরাধিক! ভ্রীকৃষেরই পমতুল, তারই সম্পূর্ণ উত্তর- 
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সাধিকা। সচ্চিদধানন্দ কৃষ্ণের স্বরূপ যাহা চায়, স্ীরাধিকাতে তাহাই 
পায়। আবার শ্রীরাধিক! যাহা চান, শ্রীকৃষেতে তাহাই পান। 
মোটামোটি ইহাই রাধাকৃফঃ-তস্ত। 

জ্ঞানলীলা ও আনন্দলীল। বা রসলীল1, উভয়বিধ লীলার আত্ম- 
প্রয়োজনেই পুরুষ ও প্রকৃতির মৌলিক একত্বের মধ্যেই একটা 
ঘৈতের ও স্বাতন্তর্ের প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। কিন্ত এ একত্ প্রচ্ছন্ন 
থাকে বলিয়া, এই দ্বৈত সর্ধধদাই আবার অদ্বৈতমুখী হয়, আপনাকে 
আপনি কি করিয়া নষ্ট করিবে, তারই চেষ্টা করে। আর এই 
স্বাতন্ত্য এবং পরিচ্ছিন্নতাও, এই কারণে, মূলের অইৈত-তন্বের 
আকর্ষণে, সর্বদাই আজুবিলোপ করিয়া নিরবঙ্ছিমভাবে আপনার মুল 
আশ্রয়ের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া বাইবার জন্য লালার়িত হয়| জ্ঞান- 
লীলার ও আনন্দলীলার এই বে দ্বেত ও স্থাতন্ত্র, তাহাকে ধরিয়াই 
ভাগবতে রবাধাকৃষ্ণের রসলীলার বর্ণনা হইয়াছে । আর কবিরাজগোম্ব'মী 
মহাশয় শ্রীত্রীচৈতম্চরিতাম্বতে, ভাগবতের রাধাকৃষ্লীলাতে ফেটুকু 
ফোটে নাই, যেটুকু অপূর্ণ ছিল, তাহাকেই ফুটাইয়া ও পূর্ণ করিয়া, 
জীপ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অদ্ভুত অবতার-তন্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


ভাগবত ও চরিতামুত। 


ভাগবতে রাধাকৃঞ্ণকে ৈতভাবে দেখিতে পাই। শ্রীরাধা এবং 
শ্রীকৃষ্ণ এক হইয়াও দুই । শ্রীকৃষ্গতপ্রাণ শ্রীরাধ! ভিন্ন দেহে প্রকাশিত 
ও বিদ্যমান। শকৃঞ্চও আ্ীরাধাগত প্রাণ হইয়াও, ভিন্ন দেহে অধিষ্টিত'। 
সত্তাতে, তত্বেতে এক হুইয়াও, প্রকাশে, অধিষ্ঠানেতে ইহারা 
দুই। পরমতন্ব কিন্ত অহয়ত্ঞান-বস্ত । তার মধো এই হত 
কখনও নিত্য হইতে পারে না। ঘ্বৈতৈ একট! সাময়িক প্রকাশ 
বা ক্রিয়া বা বিকার মাত্র! ইংরাজি দর্শনের পরিভাষায় 
ইহাতে অছৈতের 20702797% মাত্র বলা যাইতে পারে। ভাগ- 
বত এই সাময়িক তন্বটিকে ধরিয়াই অপুর্ব কৃষ্ণলীলার প্রকাশ 
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করিয়াছেন। কিন্তু অন্তরঙ্গ-অভিজ্ঞভাতে, জ্ঞান ও প্রেমের প্রকৃ- 
তিতে এই দ্বৈত প্রকাশিত হুইয়া, কেবলই অধৈতে মিলিয়! মিশিয়া 
যাইবার জন্ম আকুলি-বিকুলি করে; আর যতক্ষণ না আবার এক 
হইয়াছে, ততক্ষণ কি ড্ঞান, কি রস বা আনন্দ, ছু'এর কোনটিই 
পূর্ণ হয় না। যে মূলে এক ছিল, মাঝখানে কেবল ছুই হইয়াছে, 
আর দুই হইয়া কেবলই এ মূলের একত্বকে পাইবার জন্য পিপাসিত 
হইয়া আছে, সে আবার এক হইবেই হইবে। না হইলে, এই 
ক্রম, এই লীলা, পরিপুণ্ণ ও সফল হয় না। ভাগবত-চিত্রিত বৃন্দা- 
বন-লীলাতে অনৈততত্বের আত্মলীলার মধ্যম অস্কের অভিনয় মাত্র 
প্রকটিত হইয়াছে । ইহার শেষ অন্থ ত আছে । সেই শেষ অঙ্কের 
অভিনয় প্রকট হইল কোথায়? ্রীশ্রীমশ্মহা প্রভুর ভক্তগণ কহি- 
লেন--«এখানে, এই বাঙ্গালা দেশে, এই নববৃন্দাবন জীনবীপধামে 
আর নীলাচলে।” কবিরাজগোস্বামী শ্রী্রীচৈতন্যাবতারের এই অর্থ 
করিয়াই আপনার গ্রন্থের সূচনায়, “বস্তনির্দেশস্বরূপ মঙ্গলাচরণে” কহি- 
যাছেন :--- 


রাধাকৃষ্তপ্রণয়বিকৃতিহলাদিনী শক্কিরম্মা- 
দেকাত্মনাবপি ভূবি পুরা ধেহভেদং গতো তৌ। 
চৈতন্াখ্যং প্রকটমধুনা তহ্য়ং চৈক্যমাপ্তং 
রাধাভাৰ দ্যুতিস্থবলিতং নৌমি কৃষ্ণম্বরূপং ॥ 


'প্দ্ীকৃষ্ণের প্রণয়ের বিকার-রূপিণী যে হলাদিনী শক্তি তাহাকেই 
শ্রীরাধা কহে। অতএব শক্তি ও শক্তিশালী এক বলিয়া, রাধাকৃষ্ণও 
বন্ততঃ এক ও অভিন্ন । ইহার! স্বরূপতঃ অভিন্ন হইয়াও পুরাকালে 
এই ভুবনে ( বৃন্দাবনধামে ) ভিন্ন দেহ ধারণ করিয়াছিলেন অধুনা 
এ ছুই তত্ব একত্ব প্রাপ্ত হইয়া শ্রীচৈতন্য নামে প্রকটিত হইয়া- 
ছেন। এই শ্রীচৈতন্য শ্রীকৃফেরই স্বরূপবস্ত, কিন্ত ভ্রীরাধার ভাব- 
কাস্তিতে স্থগঠিত। এই শ্রীচৈতন্তাখ্য প্রীকষ্স্বরূপকে প্রণাম করি ।” 
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রাধাকক-তন্। 
এখানে প্রীকৃষেের প্রণয়ের বিকাররূপিণী যে হলাদিনী-শকি, 
ভাহাকেই গ্রীরাধ। কছিয়াছেন। এই বিকারের অর্থ কি? দৃষ্ান্ত- 
স্বরূপ ইক্ষুরদের বিকারকে “ওল! বা যিছরি কহিয়াছেন। ইক্ষুরস 
আপনার স্বরূপকে অব্যাহত রাখিয়া এই ওল। বা মিছরিরূপে 
পরিণত হয়। মিন্টত্ব ইক্ষুরসের স্বরূপ। ওলার মধ্যে এই স্বরূপটি 
ঠিক আছে; কিন্তু ঘনীভূত ও দানাদার আকার ধারণ করিয়াছে । 
অতএব--.বস্বর নিজের অন্তরঙ্গ স্বরূপ অব্যাহত থাকিয়া, অন্ত বস্ত্র 
সঙ্গে কোনও প্রকারের যোগাযোগ ব্যতীত, যদি ভিন্ন আকারে পরি- 
গত হয়, তবে এই পরিণামকেই বিকার কহে। শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়ের 
এইরূপ বিকারই শ্রীরাধা। স্বরূপতঃ জীরাধা কৃষ্ণ-প্রপয়-বন্ ভিন্ন 
আর কিছুই নহেন; তবে ভিন্ন আকার ধরিয়া আছেন। কষ 
অছয়-ভবান-তন্ব-বস্ত। শ্রীকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বস্ত। 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ কৃষের স্বরূপ । 
দেখিয়াছি যে এই সচ্চিদানন্দ-তন্ব নিতান্ত অদ্বৈত বা ভেদররহিত 
কিন্ব। একাস্ত দৈত ব| ভেদসমস্থিত নহে। ইহাতে ভেগ্দের মধ্যেই 
অভেদ, আর অভেদ্দের মধ্যেই আবার ভেদ রহিয়াছে । এই তন্ব 
অচিস্ত্য-ভেদাতেদ তত্ব । জ্ঞান-প্রয়োজনে এই ভেদাভেদ প্রতিঠিত 
হইয়। তীহার চিত-স্বরূপের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । আনন্দের বা প্রেমের 
প্রয়োজনেও এই অচিন্ত্য ভেদাভেদ প্রতিষ্ঠিত হইয়|, তাহার আনন্দ- 
স্বরূপের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । পরমতত্ব চিদ্বস্ত । জর্থাৎ এই চৈন্যে 
বা জ্ঞানেই তাহার সত্তার প্রতিষ্ট।। এই জন্যই কবিরাজ গোস্বামী 
কছিতেছেন-- 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ কৃষ্ণের স্বরূপ । 
একই চিচ্ছক্তি তাঁর ধরে তিন রূপ ॥ 
আনন্দাংশে হলাদিনী, সদংশে সন্ধিনী। 
চিদ্বংশে সন্থি যারে জ্ঞান করি মানি ।॥ 


'তন্চিত গৌরচঞ্জ" ৫৬৩ 


অর্থাৎ পরমতন্বের সকলই চৈতন্মর় । আঘাত পাইলেই গ্রতিঘাত 
করে, ইহাই চৈভন্তের সাধারণ ধন্ম। যাহার এই প্রতিঘাতের 
শক্ষি নাই, তাহাকেই লৌকিক ভাষায় আমরা অচেতন পদার্থ 
কছি। বিশ্বে কোনও পদার্থেরই এই প্রতিঘাত-শক্তি যে নাই, 
ইহা বলা কঠিন। শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের অপূর্ব 
আবিষ্কারের পরে, আধুনিক জড়-বিজ্ঞান পর্যযস্ত সাহস করিয়! 
বিশ্বের কোনও পদ্বার্থের যে এরূপ প্রতিঘাত করিবার শক্তি নাই, 
আর এমন কথা বলিতে পারে না। কিন্তু অচেতন পদার্থ বলিয়! 
জগতে কোনও কিছু থাকুক আর নাই থাকুক, যে বস্তু আঘাত 
পাইলে সাড়া দেয়, তাহাকেই আমরা সচেতন বলি। স্তরাং 
একই চিচ্ছক্তি তার ধরে ভিন রূপ ।--. 

ইহাতে হলা্দিনী, সন্গিনী, আর সম্িৎ--.এই চিচ্ছক্তির এই ভ্রিবিধ 
স্বূপকে কিছুতেই অচেতন বলিতে পারি না । আমরা সচরাচর 
শক্তি আর শক্তিমান, এই দুইকে পৃথক করিয়া কল্পনা করি । আর 
যখনই এন্প পৃথক করিয়া ভাবি, তখন এই শক্তি মনের ভাব-মাত্রে 
ব। 109%তে পরিণত হয়। এই ভাবকে আমরা সচেতন বলিয়! ভাবি- 
তেই পারি না। ভগবানের এই যে ত্রিবিধ শক্তির কথা হুইল, 
হঠাত তাহাকেও আমরা এইরূপ একট! মানসবস্ত বলিয়াই ধরিয়া লই। 
শুরু, কৃষ্ণত, প্রভৃতি, কিম্বা সৌন্দর্য্য, ওঁদার্ধা, কারুণ্য প্রভৃতি 
যেমন আমাদের নিকটে মনের ভাবমাত্র, সেইরূপ ভগবানের এই 
হলাদিনী, সন্গিনী এবং সন্িৎকেও আপাতত কেবল একট! মনোভাব 
বলিয়াই মনে হয়। আর ঠিক এটি যাতে আময়া মনে না করিতে 
পারি, তারই জন্ত এখানে কবিরাজ গোস্বামী প্রথমে--- 


সচ্চিদানন্দ পূণ কৃষ্ণের স্বরূপ । 
একই চিচ্ছক্তি তার ধরে তিন রূপ ॥ 


এই কথ! কছিয়াছেন। হলাদিনী প্রসূতি একই চিৎ-শব্কি'র ভিন্ন 


৫৬৪ নারায়ণ 


ভিন্ন রূপ বা প্রকাশ। অতএব এই হলাদিনী প্রভৃতিও চিথবন্ত। 
আধুনিক ভাষায় জামর! যাহাকে শক্তি বলি, হলাদিনী ঠিক তাল 
নহে। চৈতন্যলম্পনা শক্তিকে আমরা স্বধু শক্তি বলি না, তাহাকে 
জীব কহি। যে-শক্তির চৈতল্ত নাই বলিয়া বোধ হয়, তাহাকে 
জড়-শক্তি কহিয়া থাকি। হলাদিনী পুর্ণ-সচ্চিদানন্দন্বরূপ শ্রীকফের 
চিত-শক্তির রূপ বলিয়া, তাহা কেবল মনোভাবও নহে, আর অচেতন 
জড় শক্তিও নছে। ইংরাজিতে ইহাকে শক্তি ৰা 10:08 বলিতে 
পারি না, ব্যক্তি বা 79:8070. বলিতে হয়। ভগবান স্বয়ং যেমন 
কেবল একট। মনোভাব--10£108]1 80086:8০০0--নহেন ; কিন্তু 
পুরুষ, 79750 ; সেইরূপ তার এই যে হলাদিনী-শক্তি ইহাও কেবল 
মানসবস্ত, 102108] 80368061010, অথবা 1987 ০1,0108108] 91091" 
81199807) নহেন, কিন্তু 79:৪০)--একটি বিশিষ্ট সচেতন বস্তু; 
ভগবান আপনি যেমন স্বাভাবিকী-জ্ঞানব্লক্রিয়াসম্পন্ন, এই হলাদিনী- 
শক্তি-রূপিণী শ্রীরাধাও সেইরূপ শ্বাভাবিকী-জ্ঞানবলক্রিয়াসম্পন্না | এই 
অন্য ভগবানের সঙ্গে ভার ঘাত-প্রতিঘাত, ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়া, আদান- 
প্রদান, উত্তর-প্রত্যুত্তর, জ্ঞান-তাব-ও-কন্মের বিনিময় চলে। যদি 
বল, তাহা! হইলে ভগবত্ম্বরূপের একত ও অবৈতত্ব নষ্ট হইয়া যায়) 
তাহা হইলে জীবের সঙ্গেও ত ভগবানের এই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়, এই 
আদান-প্রদান, এই উত্তর-প্রত্যুত্তর, এই জ্ঞান-ভাব-ও-কর্পের অন্যোন্য 
সম্বন্ধ আছে। ইছাতে যদি ভগবানের অদৈতত্ব, ব৷ অদ্য়ঙ্ঞান-স্বরূপ নষ্ট 
না হয়, প্রীরাধিকার সঙ্গে ইহারই অনুরূপ সম্বন্ধেতে তাহ! নষ্ট হুইবে 
কেন? ফলতঃ যে পুরুষ-প্রাকৃতি-তত্বের উপরে এই রাধাকৃষ্ণ-তস্ব 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে শ্রীরাধাতে আর জীবেতে সব্জাতীয় ভেদমা্ 
আছে, বিজাতীয় ভেদ নাই। ভগবানের অন্বয়তকান-তস্বকে অস্কুঃ 
রাখিয়!, তার নিত্য-স্বরূপের মধ্যেই, নিত্য-অন্তরঙ্গ-লীলা-প্রয়োজনে 
তার প্রণয়বিকাররূপিণী হুলাদিনী-শক্তি-স্বরূপা! শ্রীরাধাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া, আমাদের বৈষ্ণব দিদ্ধাস্ত এই অপুর্ব ভাগবতী লীলার কথ! 


দ্ভছুচিত গৌরচন্দ্র" ৫৬৫ 


প্রচার করিয়াছেন। এই তন্বের আশ্রয়েই, বাঙ্গালার বৈষব-সাধনে 
রাধাকফ্ের লীলার প্রতিষ্ঠ। হুইয়াছে। 

রাধিকা হয়েন কৃষে, প্রণয়-বিকার। 

স্বরূপ-শক্তি হলাদিনী নাম ধাহার ॥ 

হলাদিনী করায় কৃষ্ণের আনন্দাম্বাদন । 


প্রীকঞ্*-পরমতন্ব । শ্রীকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দম্বরূপ। বলিয়াছি যে ভোক্তা - 
ভোগ্য সম্বন্ধেতে আনন্দের প্রতিষ্ঠা, এই সম্বন্ধ ব্যতীত আনন্দ অসস্ভব 
ও অসাধ্য । আনন্দ-স্বরূপ ভগবানের মধ্যে এই ভোঞ্জাভোগ্য সম্থব্ধ 
নিত্য-প্রতিষিত। আর তার প্রণয়ের বিকার-রূপিণী হলাদিনী শক্তিই 
এখানে ভোগা । এইজন্যই-- 
হলাদিনী করায় কৃষ্ণে আনন্দাস্বাদন। 

কিন্তু ভগবান আত্মারাম। তিনি তার নিজের প্রেমই নিজে আস্বা- 
দন করেন। তার ত কোনও বিষয়েই অন্যের অপেক্ষা নাই। 
থাকিলে তিনি পূর্ণ-তত্ব ও অছ্ৈত-তৰ্ক হইতেন না। ম্তরাং তার 
ভোগের বা আনন্দের বিষয় তাহা হইতে ভিন্ন নহে, কিন্তু তার 
নিজের প্রেমের উপাঁদানেই নিন্রিত। 


হলাঙ্গিনীর সার প্রেম, প্রেম-সার ভাৰ । 

ভাবের পরমকান্ঠা নাম মহাভাব । 

মহাভাব স্বরূপ! শ্রীরাধা ঠাকুরাণী । 

সর্ববগুপমণি, কৃষ্তকান্ত।-শিরোমণি ॥ 

প্রেমভাবিত বার চিতেন্দ্রিয় কায়। 

কৃষ্ণ নিজশক্তি রাধা, জীড়ার সহায় ॥ 
জ্ঞানের দিক দিয়া, জ্কানের বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া কবিরাজ 
গোস্বামী কহিত্েছেন £-." 

রাধা পূর্ণ শক্তি, কৃষ্ণ পুর্ণ শক্তিমান । 

দুই বস্তু ভেদ নাহি শান্তর পরমাণ ॥ 


৩ 


$৬৬ নারায়ণ 


রাধাকৃষ এছে সদা! একই স্বরূপ। 

লীলারস আস্বাদদিতে ধরে দুই রূপ ॥ 

প্রেমভক্তি শিখাইতে জাপনি অব্তরি । 

রাধাভাব কাস্তি ছুই অঙ্গীকার কলি 

শ্ীকফণ চৈতস্তরূপে কৈল অবতার । 

এই ত পঞ্চম শ্লোকের অর্থ পরচার ॥ 

“রাধাকৃষ্চ-প্রপয়বিকৃতি”--ইত্যাদি শ্লোকই এই পঞ্চম শ্লোক। 

আর ইহাতে জ্ঞানের দিক্‌ দিয়াই ্রীত্রীচৈতন্চরিতামৃতকার মহা- 
প্রভুর অবতার-তত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 


চৈতন্তাবতার ও রসতত্ব | 


পরবর্তী ষষ্ঠ শ্লোকেতে রসের দিক দিয়া এই অবতার-তদ্বের 

প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন । পূর্বধবন্তী পঞ্চম গ্লোকে শ্রীচৈতন্যা- 
বতারের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া, এই ষষ্ঠ শ্লোকে তার প্রয়োজন 
প্রচার করিয়াছেন। 

প্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিম1৷ কীদৃশো! বানয়ৈব- 

স্বাদ্যো যেনাভুতমধুরিম! কীদৃশো! বা মদীয়ঃ। 

সৌখ্যং চাস্ামদমূভবতঃ কীদৃশং বেডিলোভা 

ত্স্তাঢ্যঃ সমজনি শচীগর্ডসিন্গৌ হরীন্দুঃ 


কৃষ্ণচন্দ্র শচীগর্ভসিন্ধুতে আবিভর্তি হইলেন । কেন 1ননা। 
তিনটি প্রয়োজনের প্রেরণায় । প্রথম--জ্রীরাধা তীহাকে যে ্রেম 
করেন, সেই প্রেমের মহিম! কীদৃশ, ইহ! জানিবার লোভে । দ্বিতীয়-_ 
এই প্রেমের দ্বারা ্রীরাধিকা তাহার যে অস্ুত মাধুর্য জাম্াদন 
করেন, সেই মাধুর্ধ্যই বা! কীদৃশ, ইহা আন্বাদন করিবার লোভে। 
ভূতীয়-শ্রীকৃষ্ণকে অনুভৰ করিয়া শযাধা যে ক্ুথপ্রাপ্ত হন, সেই 
স্থুখই বা কীদৃশ, ইহ! অনুভব করিবার লোভে 1! এই ক্রিবিধ লোভ 
লইয়। শ্রীকৃষ্ণ শচীমাতার গর্ভে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 


শতছুচিত গৌত্সচজ্্* ৫৬৫ 


সঙ্চিদানন্দম্বরূপ ্রীকৃষ বিষয়ী, তিনি জ্ঞাত ও ভোক্ত।। 
জ্রীরাধিকা তার ভোগ্য, তার আনন্দের আশ্রয় । আর তিনি শ্রীয়াধার 
মানন্দের বিষয় । কিন্তু রসের সন্বন্ধেতে আমর! একদিক মাত্র প্রত্যক্ষ ও 
সাক্ষাতভাবে আন্মাদন করি, অন্যদ্দিক আমাদের অনুভবের ও 
মাম্বাদনের অতীত থাকিয়া যায়। সখ্য সম্বন্ধেতে সখাকে আশ্রয় 
করিয়া আমি যে রস আম্বাদন করি, তাই কেবল বুঝি ও জানি; 
আমাকে আশ্রয় করিয়া সখ। কি রম আন্বাদন করেন, তার প্রত্যক্ষ 
অনুভব ত আমার হয় না। বাৎসল্যে মার নিজের প্রাণ সন্তানের 
অন্য কি করে, তাই কেবল জানেন; সন্তানের প্রাণ তার জন্য 
কি করে, ইহা ত জানেন না। পতি-পত্বী সম্বন্ধেও ইহা সত্য, 
বোধ হয় আরও বেশী সত্য। আমরা পুরুষ, সম্ভীর অকৈতব প্রেম 
মাস্বাদন করিয়া আমার্দের দেহমনপ্রাণে কি অনুভব হয়, তাই 
কেবল জানি ও বুঝি; আমাদের প্রেমাম্বাদনে সতীর দেহমনপ্রাণ 
যেকি করে, তাহার সাক্ষাৎ অনুভূতি ত আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়! আমরা তার কিছুই বুঝি নাঁ। অথচ এটির প্রত্যক্ষ অন্ুভব- 
লান্তের জন্য আমরা লালায়িত ভই। এটি না জানিলে আমাদের 
রদ ও আনন্দ যেন অপূর্ণ থাকিয়া যায়। ইহা রসের নিত্য 
ধর্ম । জঙ্জান যেমন দ্বৈত-প্রতিষ্ঠা। করিয়া! আবার নিয়ুতই (সই 'দ্িতকে 
ন্ট করিতে চায়; রস সেইরূপ কেবল নিজের আনন্দানুভূতিতে 
তৃপ্ত হয় না, যাহাকে অবলম্বন করিয়া এই অপূর্বব আনন্দানুভব করে, 
সেকিরপ আনন্দ অনুভব করে ব! করিয়া থাকে, তাহাও জানিবার 
জন্য ব্যাকুল হয়। আর এই ব্যাকুলতা বা লোভকে ধরিয়াই কবি- 
রাজ গোস্বামী, শ্রীপ্রীচৈতন্চরিতাস্বতে, শ্রীচৈত্য মহাপ্রভুর অবতারের 
প্রয়োজন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। শ্শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিম! কীদুশো”__ 
ইত্যাদি শ্লোকে এই রসতন্বটিই অভিব্যক্ত হইয়াছে । 

শ্রুতি যাহাকে-_দ্রাসা বৈ স+”-কহিয়াছেন, বৈষঃবসিগ্ধান্তে 
তিনিই শ্রীকৃষজ। “রসহোবায়ং লব্বানন্দীভবতি”স- এই রসম্বরূপ যে 


৬৮ নারায়ণ 


শ্রীকৃষ্ণ তার রস পাইয়াই জীবসকল আনন্দিত হয়। এই শ্রীকৃষ্ণের 
আনন্দের কণামাত্র পাইয়া সমুদায় জীব জীবনধারণ করে। এই 
আনন্দ না পাইলে--কোহ্বান্যাৎ কঃ প্রাপ্যাতস্পকেইবা জীবনধারণ 
করিত, কেইবা প্রাণচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইত? এই সকল প্রাচীন 
শ্র্তির অনুসরণ করিয়াই কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন-.. 


কৃষ্ণের বিচার এক আছয়ে অতস্তরে। 
পুর্ণানন্দ পুর্ণরসরূপ কহে মোরে ॥ 

আম! হৈতে আনন্দিত হয় ভ্রিভুবন। 
আমাকে আনন্দ দিবে এছে কোন্‌ জন্। 


কিন্তু এমন জন আছে দেখিতেছি, সে শ্রীরাধা। আমি এক শ্রীরাধ- 
তেই এই আনন্দ অনুভব করি। 


মোর রূপে আপ্যায়িত করে ভ্রিভুবন। 
রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন ॥ 
মোর স্বর বংশীগীতে আকর্ষে ভুবন। 
রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ॥ 
যস্কপি আমার গন্ধে জগৎ সুগন্ধ । 
মোর চিত্ত প্রাণ হরে রাধা অঙ্গ-গন্ধ ॥ 
যদ্যপি আমার রসে জগত সরস। 
রাধার অধর-রসে আমা করে বশ॥ 
যদ্যপি আমার স্পর্শ কোটাম্দু শীঙল। 
রাধিকার স্পর্শে আমা করে স্তুশীতল ॥ 
এই মত জগতের সুখে আমি হেতু । 
রাধিকার ব্ূপ গুণ আমার জীবাতু ॥ 


কিন্তু তা হইলে হইবে কি ? শ্রীরাধিকাতে শ্রীকৃষ্ণ যে স্থুখ ও আনন্দ 
অনুভব করেন, শ্রীরাধা তাহাতে তদপেক্ষা কোটী গুণ বেশী আনন্দ 
প্রাপ্ত হন। 


“তছুচিত্ব গৌরচন্্” ৫৬৯ 


রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন। 
আমার দর্শনে রাধা স্থখে অচেতন ॥ 
পরস্পর বেণ,গীতে হুরয়ে চেতন (১)। 
মোর ভ্রেমে তমালেরে করে আলিঙ্গন ॥ 
“কৃষ্ণ-আলিঙ্গন পাইন জনম সফলে”। 
এই স্থখে মগ্ন রহে, বৃক্ষ করি কোলে ॥ 
অনুকূল বাতে যদি পায় মোর গন্ধ। 
উড়িয়! পড়িতে চাহে প্রেমে হেয়! অন্ধ ॥ 
তান্বুলচ্চিত ষবে করে আস্বাদনে। 
আনন্দ-সমুদ্রে ভোবে কিছুই না জানে ॥ 
আমার সঙ্গমে রাধ। পায় যে আনন্দ। 
শতমুখে কহি যদ্দি নাহি পাই অস্ত ॥ 
লীলা-অস্তে সুখে ইহার ষে অঙ্গের মাধুরী । 
তাহ। দেখি স্থখে আমি আপন পাসরি । 
অন্য্যোস্য সঙ্গমে আমি যত সখ পাই। 
তাহ! হৈতে রাধা-স্খ শত অপিকাই ॥ 
তাতে জানি মোতে আছে কোন এক রস। 
আমার মোহিনী বাধা, তারে করে বশ॥ 
আম৷ হৈতে রাধা পায় যে জাতীয় স্থখ। 
তাহা আন্বাদিতে আমি সদাই উন্মুখ ॥ 
নান। ঘত্ব করি আমি নারি আস্বাদিতে। 
সে স্থখ-মাধুর্্য প্রাণে লোভ বাড়ে চিতে ॥ 
এই লোভতৃপ্ডির একমাত্র উপায় আছে। রাধিক1 না হইলে, 
( ১) আমি বাঁশী বাজাই বলিঘা, বাশে বাশে ঘর্ষণ হইয়া যখন আপনি 


বশ্ধ্বনি হয়, তাহাতে পর্য্যস্ত শ্ীরাধিকাকে, আমার ভাবস্বাবিত করিয়া 
অচেতন করিয়া ফেলে। 


4 ণ৬ নারাখবণ 


রাধিকা কি সখ পান, ইহ! বুঝা অসম্ভব ও অসাধ্য । প্রীরাধার 
প্রণয়মহিমা অনুভব করিবার জন্তু শ্রীকৃফ্ণ তৃষিত । আর এই প্রণয়ের 
দ্বার! শ্রীরাধ। তার বে মাধূর্যয আস্বাদন করেন, সেই জাম্বাদন পাইবার 
জন্যও শরীক ভূষিত। আর গ্রীকৃষেের অনুভবে শ্রীরাধার কি 
স্থখ হয়, তাহাও অনুভব করিবার জন্য শ্রীকৃ্ণ তৃষিত। রসম্বরূপ 
শরীক্কফণের এই তিন তৃষ্ণা নিত্যকাল আছে। আর শ্রীকৃষঃ সর্বদাই 
ভাবেন” 

এই তিন তৃষ্ মোর নহিল পূরণ। 

বিজাতীয় ভাবে নহে তাহা আস্বাদন ॥ 

রাধিকার ভাব, কান্তি অঙ্গীকার বিনে। 

এই তিন স্থুখ কভু নহে আশ্বাদনে ॥ 

রাধাভাব অঙ্গীকরি, ধরি তার ব্ণ। 

তিন সখ আম্বার্দিতে হব অবতীর্ণ ॥» 

কুষ্ণ-লীলা ও গৌরাঙ্গ-লীল|। 
প্রীচৈতন্ক মহাপ্রভুর অনুগত ভক্তগণপের নিদ্ধান্তে ইহাই মহা- 
প্রভুর অবতারের নিগুঢ় প্রয়োজন ও মর্দ্। দ্বাপরে শ্রীবৃন্দাবনে 
দুই ভিন্ন দেহেতে রাধাকৃষ্ণের যে লীল। প্রকাশিত হইয়াছিল, এই 
কলিযুগে শ্রীশ্রীচৈতম্তাবতারে, এই বাঙ্গালাদেশে, নবদ্বীপে ও 
নীলাচলে, বিশেষতঃ নীলাচলে, একই দেছেতে সেই অপুর্ব প্রেম- 
লীলার পুনরভিনয় হইয়াছে । শ্রীত্রীমন্মহাপ্রড়ুর অনুগত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায় এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়াই মহ্নাপ্রভুর ভজনাঁদি 
করিয়। থাকেন। 
রাধাকৃষ্ের বৃন্দাবন-লীল1 নিত্য হইলেও, কলিতে অপ্রকট হইয়! 

গিয়াছিল। কচি কোনও ভাগ্যবান সাধক আপনার নিগুঢ়তম 
অন্তরঙ্গ অনুভূতিতে এই লীলা প্রত্যক্ষ এবং জাম্বাদনন করিলেও, 
জনসাধারণের নিকটে ইহা'র বাথার্থ্য ও মর্ম লুণ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
শীত্রীচৈতন্ক মহাপ্রভু আপনার জীবনে পুনরায় এই লীলাটিকে 


*তছুচিত গৌরচন্জর* &৭১ 


প্রকট করিয়া তুলেন। তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ মহাপ্রভুর 
মধ্যে, তীহার কথাবার্তীয়, ভাবস্থভাবে, আচার আচরণে, তাহার 
দেহেতে যে সকল সাত্বিকীবিকার প্রকাশ হইত, তাহার আশ্রয়ে, এ 
প্রাচীন পৌরাপিকী লীলার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষলাভ করিয়া, কৃষ্ণলীল! 
বস্তটি সত্য সত্য ষেকি, ইহা! বুঝিয়াছিলেন। এই প্রত্যক্গ গৌরাঙ্গ 
লীল! অপ্রত্যক্ষ কৃষ্ণলীলার নিগুঢ় রস-ভাগারের চাবিটি যেন তীহাদের 
হাতে দিয়াছিল। এই প্রত্যক্ষ গৌরাঙ্গ-লীলার অভিধানে তাহার! 
কৃষ্ণলীলার মন্ত্র উদঘাটন করিতে পারিয়াছিলেন। আর এই জন্ুই 
মহাপ্রভুর তিরোভাবের পরে, তাঁহার ভক্তগণ রাধাকৃষ্ণলীলাগান 
করিবার সময়, এই গৌরাঙ্গ-লীলাটি প্মরণ করিয়! থাকেন। 
অনুবাদমনুক্ত,1 তু ন বিধেয় মুদী রয়েছ । 

অনুবাদ আগে না কহিয়া বিধেয কহিবে না । কহছিলে বিধেয়ের 

মর্ম প্রকাশিত হইবে না, হইতে পারে না। আর 
বিধেয় কহিয়ে তারে যে বস্তু অজ্ঞাত । 
অনুবাদ কহি তারে যেই হয় জ্ঞাত ॥ 

গৌরাঙ্গ মহা প্রভুর অন্তরঙ্গ ভক্তদিগের নিকটে ভার লীলাটি জ্ঞাত ছিল। 
কৃষ্ণলীল ছিল অজ্ঞাত | এই কৃঞ্চলীলাই মহাজনপদের বিষয় । 
পদাবলী কীর্তনে ইহা বিধেয়ন্বরূপ। অতএব মহাপ্রভুর তিরোভাবের 
পরে তীর ভক্তগণ কৃষ্ণলীল! গান করিবার সময়, আগে অনুবাদস্বরূপ 
শৌরাঙ্গলীলা বর্ণন করিয়া, পয়ে বিধেয়ন্বরূপ কৃষ্ণলীল। গান করিতেন। 
ইহাই প্তহুচিত গৌরচন্দ্রের। আদিম, মুখ্য ও সত্য অর্থ। 


প্ীবিপিনচন্জ্র পাল। 


অনস্ত 


হে কাল ছে মহাকাল, 

অনস্ত অশেষ; 
নিত্য নিত্য হেরি তব 

নব নব বেশ। 
হে অনার্দি হে অসীম 

স্থম্দর মহান্‌, 
তোমারে ধরিতে নারে 

মানবের প্রাণ। 
বিভক্ত করেছে তাই 

খণ্ড খণ্ড করে; 
পল, দণ্ড, দিন, মাস, 

বছরে বছরে । 
হে ব্রক্ষ, হে মহাদেব, 

নিগুগ নিক্িয় ; 
বিশ্বমাঝে তব লীল!, 

অনির্ববচনীয় । 
ছে অনাদি হে অসীম, 

সুন্দর মহান্‌, 
তোমারে ধরিতে নারে, 

মানবের প্রাণ । 
বিভক্ত করেছে তাই, 

ভক্জ চুপে চুপে, 
লামান্য তেত্রিশ কোটা 

দেবদেবীরূপে । 

জীপুর্ণচন্ত্র সেন। 


শাব্দিক শাকটায়ন 


শ্কৃত সাহিত্যের ধাহার। আলোচন1 করিয়।! থাকেন শাকটায়ন 
তাঁহ।দের নিকট বিশেষ পরিচিত। মহর্ষি পাণিনির পুর্ব হইতেই 
শাকটায়ন পরম শাব্দিক বলিয়! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আসিতেছেন। 
তাহার কি গ্রন্থ ছিল তাহার বার্ত। আমরা অবগত নহি ; তবে যাস্কের 
গ্ায় শব্দশাস্ত্রবিত, এবং পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতগ্রলির শ্যায ব্যাক- 
বণদশী তাঁহার নাম সগৌরবে কীর্তন করিযাছেন--কেবল ইহাই 
শাকটায়নের পাগ্ডিত্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় বলিয়। কথিত হইতে পারে। 
ঈছাদের পরেও অনেক খ্যাতনাম! গ্রন্থকার ম্ব স্ব গ্রন্থে শাকটায়নের 
নাম উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। স্প্রসিদ্ধ ব্যাকরণকার বোপদেব 
৬দীয “কবিকল্পদ্রমগ্রন্থ্ে ভাহাকে অঙ্ট-মহাশাব্দিকের অন্যতম বলিয়। 
ণনা করিয়াছেন। শাকটায়ন প্রভৃতির গ্রন্থ অবলম্বন করিযা উল্ত 
লেখক কবিকল্পজ্রম রচনা করেন। যথ| ২-- 


ইন্দ্রশন্দ্রঃ কাশকৃত্সাপিশলী শাকটায়নঃ। 
পাণিল্ভমরপৈনেন্দ্রা জয়ন্তাষ্টাদি শাক্িকাঃ ॥ ২। 
মতানি তেষামালোক্য সর্বংসাধারণঃ স্ফুটঃ | 
ঝতুপাঠঃ স্বদা্যাছ্ক্রমাদন্তাদিমক্রমঃ | 
কর্িকল্পদ্রূমে। নাম পঠৈনিষ্পা্াতেহত্র চ। 
ধাতবঃ পণ্িতাঃ পাঃসৃত্রলোকাগমস্থিরাঃ ॥ ৩। 
--কবিকল্পদ্রম, শিবনারায়ণ শিরোমণি সম্পাদিত 
1, ২-৩। 


প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃত সাহিত্যের বনু স্থলেই শাকটায়নের নাম 
৪ 


৫৭৪ নারায়ণ 


পাওয়! যায়। একজন শাকটায়নের নামই এতবায় উল্লিখিত হুই- 
পাছে কি না ততিষয়ে পঙ্দেছে আছে। পগ্িতবর &.079০76 
পুরাতন সংস্কৃত পুথির আলোচনা করিতে যাইয়৷ এই সিদ্ধান্ত করি. 
য়াছেন যে, সংস্কৃত সাহিত্যে তিনজন শাকটায়ন ছিলেন । (১) ইছাদের 
মধ্যে প্রথম ব্যক্তির নামই খক্‌ প্রাতিশাখ্যে, রাজসেনেয় প্রাতিশাখ্যে, 
অধর্বব প্রাতিশাখ্যে, বাস্কের নিরুক্তে, বৃহদ্দেবতা গ্রন্থে এবং পাঁণিনি, 
কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি-কর্তৃক নানাপ্রসঙ্গ্ে বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে । 
মহামুনি পতগঞ্জলি লিখিয়াছেন (২) £--" 


নাম চ ধাতুজমাহ নিরুক্তে ব্যাকরণে শকস্ঠৈ চ তোকম্‌। 
বৈয়াকরণানাং চ শাকটায়ন আহ ধতুজং নাম ॥ 


দ্বিতীয় শাঁকটায়নের নাম আমরা ক্ষীরম্বামী, হেমচন্দ্র,। বোপদেব, 
জয়মঙ্গল, মল্লিনাধ প্রভৃতি পরবন্তী পঞ্চিতগণের গ্রন্থে প্রাপ্ত হই। 
এই দুইঞ্জন ব্যতীত আর একজন শাকটায়নেরও নাম শুনিতে পাওয়া 
যায়। তিনি 'অভিনব-শাকটায়ন' নামে পরিচিত। ইনি “শব্দানু- 
শাসন” নামক ব্যাকরণের রচয়িতা । বহুদিন পূর্বে স্বর্গগত ডাক্তার 
বুলর [1)7, 6. 980019ঘ ] ইঁহাকেই পাঁণিনির পূর্বববস্তী শাকটায়ন 
নাম! অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। (৩) 
তৎপরে প্রখ্যাতনাম! ডাক্তার কীল্হর্প অভিনব-শাঁকটায়নের বিরচিত 
ব্যাকরণের একটি পরিচয় ইগ্থিয়ান আন্টিকুয়ারি পত্রে (8) প্রকাশ 
করেন। উহ্থাতে শাকটায়নের গ্রন্থের সামাম্যতঃ পরিচয়মাত্র দেওয়। 


সপ সপ্র্ 











পাকা শহীদ 


(১) 0586৮192909 086510207৮0 ০1, 05688, 

(২) 101910:075 2181090109959--3, 4 [7], 

(৩) 5০৪8081০166 4১83960 9০০196চ ০1 73070881, 7864. 
£0, 2099-8, 

(৪) 109181) 4£0100877---7867, 


শাবক শাকটায়ন ৫৭৫ 


হইয়াছিল, বুলরের মতের ক্লোনও প্রতিবাদ ছয় নাই। কিন্তু কীল- 
হর্ণ ষে তাহার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই, উক্ত 
গ্রবন্ধে তাহার ইঙ্গিত ছিল। সম্প্রতি বোম্বাইনগর হইতে প্রীযুত 
জ্যেষ্ঠারাম মুকুন্দজী ও পন্নালাল জৈন কর্তৃক-শাকটায়নের শব্দানু- 
শাসন প্রকাশিত হইয়াছে । উহার সংস্কৃত ভাষায় রচিত প্রস্তাবনায় 
এই শাকটায়ন যে পাণিনি প্রতৃতির পূর্ববগামী এবং জৈনধর্ম্মাবলঙ্্ী 
তাহা [ অবশ্য বিনা প্রমাণে ] প্রতিপন্ন করা হুইয়াছে। কিন্ত ইহা 
যে সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক তাহা এখানে দেখাইৰ। 

বুলর সাহেবের এক বন্ধু শাকটায়নের শব্দানুশাসন, তাহার যক্ষ- 
বর্মকৃত “চিন্তামণিবৃত্তি' এবং অভয়চন্্র সূরিবিরচিত পপ্রক্রিয়া সংগ্রহ” 
নামক শব্দানুশাসন টাকার অংশবিশেষ সংগ্রহ করিয়া]! ডাক্তার বুল- 
রের নিকট প্রেরণ করেন। যক্ষব্্ার চিন্তামণিবৃত্তির প্রারস্তে নিগ- 
ধৃত শ্লোকগুলি দেখিতে পাওয়া বায় -- 


স্বস্তি শ্ীসকলজ্ঞানসাআজ্যপদমাগ্তবান । 
মহাশ্রমণসঙ্ঘাধিপতির্যঃ শাকটায়নঃ ॥ ৩। 
একঃ শব্দান্বুধিং বুদ্ধিমন্দরেণ প্রমথ্য যঃ। 
সযশঃশ্রি সমুদ্দধে বিশ্বং ব্যাকরণামৃতম্‌ ॥ ৪। 


রী ৩ চে ০ ক 


ইন্দ্রচন্দ্রাদিভিঃ শাকৈর্যদুক্তং শব্দলক্ষণম্‌। 
তদিহ্বাস্তি সমস্তং চ যন্নেহাস্তি নত ক্চিত ॥ ১০ । 


উদ্ধৃত শ্লোকসমুহের প্রথমটিতে শাকটায়নকে “মহা শ্রমণ-সঙ্বাধিপতি” 
বলা হইয়াছে। ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে তিনি বৌদ্ধ অথবা জৈন- 
ধর্মাবলম্বী ছিলেন। শদ্দানুশাসনের টীকাকারগণ শাকটায়নকে জৈন 
বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। দশম শ্লোক হইতে জানিতে পারি যে, 
উন্ত্রচন্্র প্রভৃতি বৈয্লাকরণগণের গ্রন্থ শাঁকটায়ন দেখিয়াছিলেন, এবং 


৫৭৬ নারায়ণ 


তাহার! স্ব শ্ব প্রণীত গ্রন্থে যেসকল শকা-লক্ষণ নিয় করিয়াছিলেন 
তাহার সমন্তুট শব্দানুশাসনে সংগৃহীত হইয়াছে। চিদ্তামণিবৃত্ডির 
এই দুইটি শ্লোক হইতে ছুইটি প্রয়োজনীয় বিষয় প্রতিপর হইতেছে £-.. 
(১ম) শাকটায়ন বুদ্ধদেব বা জিন মহাবীরের পরবর্তী; (২য়) এখং 
বৈয়াকরণ চন্দ্র বা চন্দ্রগোমী শাকটায়নের পূর্ববগামী। গোল্ডস্ট,কা- 
রের মতে পাণিনি বুদ্ধদেবের পূর্বববন্তী। (৫) ইহা! যদি সত্য হয়, 
অব পাণিনির পরে শাকট।য়নের আবির্ভাবকাল গণনা করা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। কিন্ত্বী উক্ত মতের সত্যতা সম্বন্ধে কোনও কোনও 
পণ্ডিত সন্দিহান হইয়াছেন । অভএব গোল্ফ্টকারের মত পরিত্যাগ 
করিয়। অন্য উপায় অবলম্বন করাই প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনু- 
মোদ্দিত। চিন্তামণিবুত্তি হইতে [১০ম শ্লোক ] পাওয়া যাইতেছে 
যে শাকটায়ন চন্দ্রগোমীর পরবস্তী। 

চন্দ্রগোমীর ব্যাকরণ (৬) কিছুদিন পুর্বের্ধ জরম্মাণি দেশের লীপজিগ- 
নগর হইতে সম্পার্দিত হুইয়। প্রকাশিত হইয়।ছে। ওই গ্রন্ে 
দেখিতে পাওয়। বায় চন্দ্রগোমী পাঁণিনি, কাত্যায়ন, পতগ্লি প্রভৃতি 
ব্যাকক্পণকারগণের নিকট হইতে যথেষ্ট খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ইহাদের বহুপরবস্তী কাশিকা গ্রন্থ দর্শন করিবার সুযোগও তাহার 
ঘটিয়াছিল। পাণিনির “ইন্দ্রবরূণভবশর্বররুদ্র--” [81১৪৯ ] ইত্যাদি 
সূত্রের বার্তিকে কাত্যায়ন লিখিয়াছেন “ববনাল্লিপ্যাম্” অর্থাৎ লিপি 
বুঝাইলে “ঘবন/শব্দের উত্তর আনুক প্রত্যয় হয় এবং যবনানী পৃদ 
সিদ্ধ হয়। চান্দ্রব্যাকরণেও [ ২1৩৫৪ ] অবিকল এই বাত্তিকসুত্রটি 
দেখা বায়। “কম্ত্বোজাল্ল,ক্‌” [ 8১১৭৫ ) পাণিনির সুত্র। কাত্যায়ন 





(8) 00105605161795 19800700110) 225-227. 
(৬) 1016 01272221110 1065 08007550011) 10 31900 1160101), 
[,910215$ 19০02, 
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ইহার. বৃর্তিপ্রসঙ্গে লিখিতেছেন “কম্থোজাদ্দিত্য ইতি বক্তব্যম্গ। 
চান্্রব্যাকরণেড আছে “কহ্োজাদিভ্যো। লুক” [২1৪1১০৪ ]1 খ্বাত্র 
এই ছুইটি'সুত্র হুইতে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, পাঁণিনির বু 
পরে চন্দ্রগোমী' আবিভূতি হইয়াছিলেন। স্থতরাং শাকটায়ন, যিনি 
চন্ত্রগোমীর ব্যাকরণ দেখিয়াছিলেন তিনি নিশ্চয়ই পাশিনির বহু 
পরবর্তী । 

ইহ! ভিরও আর গ্রক উপায়ে ডাক্তার বুলরেৰধ মত খগুন কর! 
যায়। শব্দাসুশাসনপাঠে আমরা এমন সকল সুত্র লক্ষ্য করিয়া থাকি 
যেসকল সূত্র, পাণিনি ও কাত্যায়নের সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত লেখক 
কখনও রচনা! করিতে পারিতেন না। নিম্মে এইরূপ কতকগুলি সূত্র 
প্রদত্ত হইল। 


শাকটায়ন পাণিনি ও কাত্যায়ন 

প্রন্তোচোঢ্যুহৈষৈষ্যে [১১৮৪] ৬/১।৮৯ 
আতৃতীয়ায়া তে [ ১১1৮৯) রঃ 

প্রদশার্পৰসন কম্বলবশুসতরস্যর্ণে [ ১১1৯০ ] রি 

শ্ছোহমি [ ১৩1৫৬ ] ৮1818৩ 
ষবনষবালিপিদুষ্টে [১৬৫৬ ] ৪1১৫৯ 
ব্ণভাত্রনুপূর্ববম [২১১২০ এ ২২৩৪ 
সম্পদাদিত্যঃ ক্তিন্‌ কিপ্‌ [ 8181৭২ ] ৩৩।৯৪ 
মুলবিভূজাদয়ঃ. [81৩৭৪ ] ৩২৩ 


পাঁণিনি ত্ীহার অষ্টাধ্যায়ীর তিনটি সুত্রে শাকটায়নের মত 
উল্লেখ করিয়াছেন । শব্দান্ুশাসনেও উক্ত মতের প্রতিধ্বনি আছে। 
ইহা হইতে বুলর বলিতে চাহেন, উক্ত শাকটায়নই শব্দামুশাসনের 
প্রণেতা । পাণিনির ওই তিনটি সুজ এবং শব্দানুশাননের তার্থক 
তিনটি সুত্র নিন্সে প্রদর্শিত হইল £-- 


৫৭৮ নারায়ণ 


পাণিনি শাকটায় 
কত্রিপ্রভৃতিযু শাকটায়নন্য” অচোহ্রোইহ্‌চঃ [ ১১১১৭] 
লঙঃ শাকটায়নস্তৈব [ ৩/৪।১১ ] আদ্দিঘোবৈর্ু্যা [১1৪।১০৫ ] 
ব্যোলবুপ্রবত্বতরঃ$ শাকটায়নস্তয [৮৩১৮] বা! নু ঞ্যাৎ [১।১।১৫৫] 


এই তিনটি স্থলে পাণিনি ও শাকটায়নের মতসানৃশ্ট হওয়া আদৌ 
আশ্চর্য্যের বিষয় নে । পাণিনির পূর্ববর্তী শাকটায়নের মত যে, এই 
পরবন্তী .শাকটায়ন গ্রহণ করিয়। সুত্র রচনা করিতে পারেন না তাহা 
নছে। পাণিনি যাহা যাহা লিখিয়াছেন তাহার অধিকাংশই শব্দানু- 
শ।দনে অবিকল দেখ! যায়। উভয়ের অনেক সুত্রে আশ্চর্যযরকম ভাষার 
এঁক্য লক্ষিত হয়। এতদ্দষ্টে পাণিনিকে [অভিনব] শাকটায়নের 
পরবত্তী. বলিয়া কল্পনা করা, এবং পাঁণিনি এই শাকটায়নের গ্রন্থকে 
অবলম্বন করিক্লাই অস্টীধ্যায়ী সুত্র রচনা করিয়াছিলেন, এই প্রকার 
মত প্রকাশ কর! স্ধীসমাজে ছাস্যজনক বলিয়। প্রতিভাত হইবে। 
উপরে শব্দান্মুশীসনের যে তিনটি সূত্র উদ্ধৃত হুইল তাহার একটি 
[ আদ্দিফোবৈজু্বা_-১1৪1১০৫ ] সূত্রের অনুরূপ সুত্র চান্দব্যাকরণ« 
পাওয়৷ যায়। ভাহা এই---*বেঞ্জুস্” [61-১1818০]1 সম্ভবতঃ শাকটায়ন 
চান্্রব্যাকরণ হইতেই তাহার নিজের সূত্রটি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
শব্দানুশাসন প্রণেতা শাকটায়ন যে বিভিন্ন ব্যক্তি ভাহা আমর! প্রমাণ 
করিয়াছি । বুলর লিখিয়াছিলেন, “6 ০৪০ ১9 019917 9869১11879৫ 
0756, চ501708 99100081 08 & চ97ড 10001) 01701918160 ৫74 
০০7760660 60/$0% 0? 381865580578, 800. 0 00 10098118 
1380 সাও 81১00] 08]] 80 0731081 »/০70..7(৭) কিন্তু পাণিনির 
বিরুদ্ধে যে এ অভিযোগ চলিতে পারে না তাহা! এখন নকলেই 
বুঝিতে পারিবেন । 


(৭) 0. 4. 5, 8. 1864, 0. 2০07, 
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শব্দাসুশীসনের প্রপেত! শীকটার়দ ঠিক কোন্‌ সময়ে আবিভূর্ত 
হন বলা ষাল্প না। তিনি জৈন ছিলেন। শব্দামুশাসনের পুণ্পিকা 
হইতে অবগত হওয়া বায় যে, তিনি শ্ুতকেবলিদেশের অধিবাসী 
ছিলেন। (৮) শ্রুতকেবলি কোথায় জানি না। শব্দানুশাসনও জৈন- 
নমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। অমোধঘবৃত্তি, 
শাকটায়নসূত্রন্তাস, চিন্তামণিবৃত্তি, প্রক্রিয়াসংগ্রহ, চিন্তামণি প্রদীপ, 
ন্যাস, রূপসিদ্ধি প্রভৃতি শব্দানুশাসনের অনেক টীকাগ্রম্থ এখনও 
প্রচলিত আছে। পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণগণ যে শব্দকোবিদ শাক- 
টায়নের নাম কীর্তন করিয়াছেন, তিনি শব্দানুশাসনের প্রণেতা শাক- 
টায়ন নহেন ইহাই প্রতিপন্ন কর! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট । পণ্ডিত- 
বর £০018017৮ তিনজন শাকটায়নের উল্লেখ করিয়াছেন । বস্তুতঃ 
(তিনজন শাকটায়ন ছিলেন কি না জানি না; তবে সংস্কৃত সাহিত্যে ষে 
তুইজন শীকটায়নের নাম পাওয়া যাইতেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


শ্রীননীগোপাল মজুমদার । 


পরান 


শপ __ ৮, শারার০এ০ঞ 





(৮) “ইতি ক্রত্তকেবলিদেশীয়াচার্য্যস্ত শাকটায়নন্ত কৃতে। শব্ান্ছশাসনে 
চতুর্থাধ্যাসবশ্য চতুর্থপাঁদঃ ॥” 


“নিতুই নতুন” 


তা বইকি? নিতুই নতুনই ত চাই! নয় ত একঘেয়ে হলেই ত 
আয়াস আস্বে। শুধু এক কবুল, কাঠাম এক রাখতে হবে, তার- 
পর তুমি কারিগর ভাল হও ত কথাই নাই! নিতুই নতুন না হবে 
কেন? ফেল সব পুরাণ ভেঙ্গে ফেল! গড় ফের পাণ্টে গড, 
এ ভাঙ্গ! চুর দিয়েই গড়। ফেল্বে না কিছু! ফেল্তে নাই কিছু! 
এই ঠিক থাকলেই সব ঠিক রইল। বুঝে শুনে মনকে একটু 
উপরি মজুরি দেও, তার সঙ্গে একট! রফ| কর, বস্‌'নিতুই নতুন 
মিলবে । কেমন করে জিজ্ঞেস কোর্ছ ? কেন? মনের উপর 
তোমার তেমন আস্থা নাই! তা তার উপর একটু নজর রাখতে 
হবে অবিশ্টি। তোমার সঙ্গে বোঝা পড়! এ চোখের! চোখ 
মেলনেই কেউ দেখেনা! দেখতে শিখতে হয়। তুমি চোখ মেপে 
চেয়ে আছ কিন্ত্রী তোমার মন সয়তান তোমাকে নিয়ে গেছে সেক 
কোথায় কোন্‌ রাজ্যে তৃমি তা টেরও গেলে না। যদি চোখ, ছুটকে 
রেখে দেও মনের খবরদারি করতে, তবেই আর কোন গলদ থাক 
না। সে যেখানে যাবে মনও সেইখানে যাবে। কি জান! এই 
চোখের দ্বেখাকে মন বড় ভয় করে। যা তা সে যোগাবেনা। প্রথম 
প্রথম নিভূই নতমের আকার বড় খপস্থরৎ হবে, নয় ত চোখ কেবশ 
করা যাবে না। বস্‌ একবার বশ গুলে আর কার পরোয়া? 
স্বন্দর ! স্থন্দর! আহা বড় সুন্দর তোমরা চেয়ে দেখ না গে। কি 
সুন্দর! জমি যে আর চোখ ফেরাতে পারি না! মন তখন 
মুচকি মুচকি হেসে বল্ছে “দীড়াও ন! এরপর আর কি সুন্দর আমি 
যোগাতে পার্ব ? তখন অহ্ন্দরও দেখতে হবে? আমার সঙ্গে 
কথাই হলো! পনিতুই নতুন”, সুন্দর অন্ুন্দর সে তোমার চোখ 
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জানে”। তই যখন হুন্দরে প্রাণট! বড় মজ্জল, তখন মনের ভাঙ্গনি 
গাথুনি কেমন রাজ্যিছাড়া হতে লাগল। কিন্তু আমি যে আমার 
পুরাণ কাঠামকে অশকড়ে ধরে আছি! তাতে করে যে মূর্তিই 
খাড়া কর না কেন! কিবা রুদ্র কিবা! সিগ্ক, চোখ আমার তাতেই 
পড়ে আছে। যেদিন এই ফাঠামকে বিসঞ্জন দিব সে দিনই 
পুরাণে এসে পড়ব, অস্থন্দরে এসে ঠেক্ুব। তখন “নৃতন” “নুতন” 
করে চেঁচামেচি কর্লে মনের সাধ্যি নাই নূতন সে গড়ে, চোখের 
ক্ষমতাই নাই নৃতন সে দেখায়। একটা একটানার মধ্যে পড়ে চোখ 
আর মন হাবুডুবু খেতে থাকে, দেখে তখন আমার পায় হাসি। 
তাই ফাজেই কাঠাম নড়চড় কর্তে মন তত রাজি নয়। তাতে 
তার স্থবিধে কত! ঘুরতে হয় না ফিরতে হয় না, পছন্দ অপ- 
ছন্দের ভাবনা থাকে না। আদত জিনিষ মজুত আছে তাতে 
মুর্তি বলিয়ে দেওন। যত রকম পার? তোমরা কাঠাম শুদ্ধ 
ভাসিয়ে দেও, তাইতে মুণ্তি গড়তে তোমাদের এত হয়রাণ হতে 
হয়। লত্যি কথা বল্‌্তে কি, তোমাদের “নিভুই নতুনে” আমার 
মন ওঠেনা। তোমরা জড় কাঠামে -মুর্তি গড়ে তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে, তবে তার পুজা কর! তাই পুজার শেষে সবশুদ্ধ জলা- 
পলি দিতে তোমাদের দরদ লাগে না। আমার পুজার আবাহনও নাই, 
বিসর্জনও নাই। আমি আমার নিতুই নতুন পুজার শেষে মনকে তাগিদ 
দি পুরাণ গড়ন সব ভেঙ্গে টরমার করে দিতে! বস্‌ মুর্তির সঙ্গে 
সে' পুরাতন চলে স্বায়, তখন নূতন নূতন “নিতুই নূতন” । উঃ 
তোমাদের বড় সাহস তোমরা নিতুই নতুন কাঠাম ধরতে যাও, আমি 
তা মরুলেও পারি না। আমার চোখ তা দেয় না। সে বলে জড় 
দেখতে দেখতে তাতেও জড়তা এস যায়। আমার ঘে কাঠামেতে 
প্রাণ মুক্তিতে ত নয়! গোলই যে এইখানে । দেখছনা কিযে 
আমার জীবন্ত কাঠাম মনের কাছে কেমন করযোড় করে আছে, 
আর মন আমার চোখের কত খেজামশড করছে । নিতুই নৃতন দেখ! 
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কি গো মুখের কথা । চোখের যদি একবার পুরাতন দেখবার বেক 
চড়ে, তবেই তুমি গেলে! আহা মন বেচারার তখন প্রাণান্ত। তার 
সদ ভয় না জানি কখন তাকে ফাকি দিয়ে চোখ দেখে লয়, তবেই 
যে সব মাটি! তাই একলা চোখকে ছেড়ে দিতে নাই, সে ধেন 
আগ বাড়িয়ে দেখতে যেতে না পায়। শুনছন! কি থে ব্র্ধাণ্ড 
জুড়ে একই বুলি “শুধু চোখের দেখা! দিতে এস ন1”। কেউ তা চায় 
না! খালি চোখ দেখে কতটা? তার দেখবার শক্তি কতটুকু? 
তবু যে তার মনরাখা! সে কেবল তানা রেখে তোমার উদ্ধার 
নাই বলে। অন্ধজনে যে দেখতে পায় না গো! তাই খোলা 
চোখ চাই, তাতে চাহনি থাকা লাগে। তারপর সেই 'খোলা 
চোখের চাহনির মাঝখানে মনকে এনে দাড় কর, তবে ত নিতু 
নতুন” আটক পড়বে। তাই বল্ছিলাম বদি পুরাতন দেখ! বর্জন 
করতে চাও তবে আপন চোখের ভঙ্জনা কর। যদি তাকে তুষ্ট 
রাখতে পার তবেই সে তোমার দলকে দরিয়া করে দিবে। তখন 
সে দরিয়ার স্বচ্ছ সলিলে তুমি একই মুস্তি প্রতিবিদ্বিত কর ন! 
কেন, দুইবার এক রকম দেখবে না। মোহন! মোহন! মনো 
মোহন! নিতুই নতুন! সে নব নব মুরতির বিছ্রাৎ-ছটাতে তোমার 
অশখিতেও বিজলী চম্কাবে। কিন্তু আকাশের মত খোলা! প্রাণ 
না হলে, তাতে ঝড়ঝাপটার আয়োজন না থাকলে, নিবিড় হয়ে 
এসে চাহনিতে চাশনিতে ধাকা না লাগলে সে আলোর স্ফুরণ ত 
হবে না! নিমেষে নিমেষে নিতুই নৃতনকে ত দেখবে না! চান্দের 
আলো নিগ্ধ আলো ! মিঠা আলো! সে আলোতে অশখি জুড়িয়ে 
যায়, মধু করে দেখায়! কিন্তু মধুর দেখ। মিঠে দেখা--নৃতন দেখ! 
নয়। তাতে করে আয়েসের হাত থেকে এড়ান যায় না, পুরাণ 
দেখবার আতঙ্ক তদুর হয় না। শুধু স্ুধার আস্বাদ দিয়ে তোমাকে 
মাতিয়ে রাখে। চক্ষু অন্ধ করে দেয়। ডোবাও তবে চাদ্দকে 
ডোবাও! আন তবে চিদাকাশে মেঘকে ডেকে আন, ঢাক দব 
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আলে! ঢেকে ফেল। অশধার! আধার! আধার! দিগদিগন্ত জুড়ে 
অন্ধকার! খোল তখন দুয়ার খোল। এস তখন বাইরে এসে 
দাড়াও। তারপর উদ্ধপানে চোখ রাখ ত দেখবে সকল আধার 
ভেদ করে তোমার আঁখিতে কি আলোক এসে পড়েছে। তবে, 
হে আমার আলোকসর্ববন্ধ অখি ! যতদিন এজীবন ধরি, যদি এম্নি 
করে খুসী মাফিক আপনার চিত্তমাঝে বনঘট] স্থজন কর্তে পারি, 
আর তাতে এসে এমনি করে বিদ্যুৎ-ছট! চম্কাতে থাকে, তবেই 
না জড়ব পাষাণের মত তোমার এ পলকহীন দৃষ্টিতে সেই সত্য 
সনাতন নিতুই নূতনকে দেখতে পারি। তখন আয়েস আর আস্বে 
না যে, আখেরি দেখারও শেষ হবে না দেখছিই দেখছিই দেখ - 
ছিই! তোমাতে বিজলী সম্পাতে ত শ্রাণপাত হবে না, প্রাণকে 
যে পাওয়াবে। তখন সেখানে গিয়ে ওষে নিতুই নূতন! দাপ্ত 
নয়ন ষে তখন নাচার ! 


জীজগদন্থা দেবী । 


ভৈরবী 


সীমাহার1 সি্ধুনীল অন্বরের পশ্চিম বেলায়, 

ও কার যোগিনীমুণ্ডি রক্তান্বর বিভৃতি ভুষায় ! 

করে লয়ে শুক/তারাদীপ দাড়াইয়। প্রশান্ত মুরতি,-- 
ও কি মহীয়ান রূপ! খগকুল গাহে সন্ধ্যারতি ! 

তুমি দেবি! ধরিয়াছ দীপ সমুজ্বল তারি শুভালোকে, 
অনন্ত সাগরযাত্রী গ্রহতারকাদি সৌরলোকে, 

খুজি লয়ে নিয়ন্ত্রিত পথ নিজকক্ষে করিছে ভ্রমণ,” 
নাহি কর্্মকলরোল অবিশ্রানস্ত মৌন আবর্তন ! 
_-নিশিশেষে স্তিমিত প্রদীপ ; পুর্ববাকাশে জ্যোতিঃ সুপ্রকাশ 
হেরি তব মহামুর্তি! বর অঙ্গে শোভে রক্তবাস, 
ধক্ধক্‌ রক্তনেত্র বিভূতি-ভূষিত শুভ্র ভালে, 

দিধূরা কল্প্র অঙ্গে সচকিতা। চতুশ্চক্রবালে ! 

স্বর্ণমুখ রক্ত শঙ্গ ফুশকারিছ আরক্ত অধরে, 

শব্ষের স্পন্দন তুলি' স্থপ্তোখিত। ধরার অন্তরে ! 
জ্যোতিঃ-পল্প পদ্দতলে ঝলি+, উঠে বিদারি অখধার, 
বিকীরিয়া লক্ষধারে রক্ত আভা বুকে নীলিমার ! 


হে ভৈরবি! তুমি সেই ব্রন্ষাপ্ডের আদিম সন্ধ্যায়, 
সদ্যঃ স্ষ্ট গ্রহতার! যবে অন্ধকারে পথ নাহি পায়, 
ওঠে বিশ্থে হাহাকার ভীতিরোল সর্ববচরাচরে-_. 
মাভৈঃ মাতৈঃ রবে, উদ্দে তুলি বরাতয় করে 
প্রদীপ্ত প্রদীপথানি, দাড়াইলে সিন্ধুর বেলায়,-- 
মুহুর্তে জ্যোতিবরাজি গ্রহতার! পুনঃ পথ পায়! 
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সেই হ'তে ধরে আছ দীপ নির্ব্বিকারা মহাসিম্কুতীরে, 
ডন্বরু ধ্বনিয়। কাল নৃত্য করে পদধুগ ঘিরে ! 
তোমার ইঙ্গিতে দেবি! অনস্তের পথে বিশ্ব ধায়, 
₹হার স্থট্রির মাঝে অচঞ্চলা, নমি তব পায়! 

জয়) জয়! প্রিনয়নি! রক্তম্বরা ভৈরবীরূপিণি ! 

সৌরকরকান্ততমু জ্যোতিক্কের মগুলবত্তীনি ! 


শীনরেন্ত্রকুমার ঘোষ। 


নারায়ণ 


জয় নারায়ণ 1-- 


যুগে যুগে এস তবু, 
দেখা নাহি পাই কভু, 
আমারি অশীধার ঘরে পড়ে না চরণ ?-- 
নিতি ফুলে ভরি ডালা, 
গাথি নব নব মালা, 
থালায় ভরিয়া রাখি তুলসী চন্দন; 
মনে ভাৰি--দয়াময়, 
আজি বুঝি দয়া হয়. 
ভকতের উপহার করিবে গ্রহণ !-" 
কই তুমি কই এলে 
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বৈকুণ্টের জে]োতিঃ ঢেলে, 

কই সে পবিত্র বিভা। বিশ্ব বিমোহন 1-- 
আমি ক্ষুদ্র তুচ্ছ ধুলি, 
তাই কি রহিবে ভুলি, 

তোমার ক্রহ্ষাণ্ডে যে গো! আমি “একজন”-- 
তাই ত তোমার কাছে, 
আমারও সে দাবী আছে, 

লইবে আমার পুজা, সবারই মতন। 
আমিও বিপত্তি তরি, 
শ্রীমধুসুদনে স্মরি, 

আমিও ছুঃম্বপ্পে করি গোবিন্দে স্মরণ; 
আমিও, ও পদ্দে হরি! 
ভকতি প্রার্থনা করি, 

আমিও অস্তিমে চাছি দেব নারায়ণ, 

আমারে দেবে না কেন ও রাঙ্গা! চরণ ? 


শ্রীমানকুমারী বস্থু। 


নিয়তির খেলা 
[কথানাট্য] 
প্রথম দৃশ্য ৷ 


[দামোদর নদের অনতিদূরে খগুঘোষ গ্রামের সীমান্তে পলীগ্রাম। 
ভর! ভাদ্রমাসের সন্ধ্যা...আকাশ ঘোর মেঘে ছাইয়! আছে। কনার 
না ঘরের দালানে বসিয়৷ প্রদীপের সলিত। পাকাইতেছিল। ঝুপ 
ঝুপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, জোর হাওয়ায় মাঝে মাঝে ঝড়ের 
মত বাতাস উড়িয়া চলিয়াছে, বৃষ্টির সজোর ছাট দালানের উপর 
আসিয়া পড়িতে লাগিল। কনার মা নিশ্বাস ফেলিয়! উঠিয়া সরিয়। 
বসিয়া আবার সলিত। পাকাইতে বসিল। ভিজে হাওয়ায় আর জলে চারি- 
দিক যেন কেমন সা্যাতাইয়া৷ উঠিাছে...উঠানের চারিদিকে জঙ্গলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে...উচ্চিউড়েগুল। “কীরর্‌ কীরর্” করিয়া ডাকিতেছে। 
কনার মার চক্ষু জলে ভরা, এক হাত দিয়া একবার করিয়! চক্ষু 
মুছিতেছে, আবার সলিতা পাকাইতেছে...সন্ধ্যার অন্ধকার গাট 
হইয়! আদিল..*শৃগালগুলা চারিদ্দিক হইতে ডাকিয়া উঠিল। মেঘের 
ঘন অশধার যেন সমল্ক গ্রামের বুকে চাপিয়া বসিয়াছে,*'] 
কনার মা। (কাঁদিতে কাদিতে ) পোড়া অদেষ্টে কি শুখিয়ে মরা 

ছাড়া আর গতি নেই...কন! এখন ফির্ল না কেন! 
,**(নিশ্বাস ফেলিয়া) মরতুম্‌..*মর্ভূম্১**পোড়া মেয়েটার 
জন্যে ( উঠিয়া প্রদীপ জ্বালিতে - গেল,.,,ভিজে দেশলাই 
স্বলিতেই চায় ন)...পোড়া মেয়ে যে বারণ করলে 
মানে না.."্দুর ছাই...আমার এ অন্ধকারই ভাল,*' 
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নানা অকল্যাণ হবে যে, ( যদিবা দেশলাই ত্বলিল ত, 
প্রদীপে তৈল নাই.নঘরের কোণ হইতে তৈলের ভীড় 
লইয়া! তাহা টাচিয়। ফোন রকমে একটু ময়ল! তৈল গড়া- 
ইয়া পড়িল, তাহাতেই প্রদীপ জ্বালিল ).,.দবই ফুরিয়ে 
আসে আমার দিন ত ফুরোয় না।... খোকা! খোকা! 
(অন্যমনস্ক হইয়া ডাকিল, পরক্ষণেই চমকিত ভাবে ).., 
উঃ কি ভুল! সন্ধ্যে স্বাললেই তার কথা মনে পড়ে, 
ঘরে আলে! জ্বাল্লম আর সেও চোখ বুজলে, উ$.**ছ'মাস 
হ'য়ে গেল... 

( বিদ্যুৎ চমকাইয়া উঠিয়া আলো হইয়া চারিদিক শব্দে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিল...কনা ভিজিতে ভিজিতে সেই বৃষ্টি মাথায় করিয়া 
আসিল) 
কনার ম। পোড়ারমুখী একশবার যে বারণ করুম, তা কথা যদি 

কাণে দিলে. **ভিজে যে জুবড়ি হ'য়ে গেছিস্‌.*জাঃ পোড়া 
কপালী চুলগুলো! নেউড়া,..এই ভর-সন্ধ্যেবেল।-- 
(কনার ম1 তাড়াতাড়ি তাহার চুলগুলা নিভড়াইয়। দিল )। 
কনা। আর আমি কক্ষণ যাব না, কক্ণ যাব না... শু'ডীখানার ধারে 
গিয়ে আমি বাবা বাবা বলে ঠেঁচিয়ে ডাক্লুম, তারা সব 
হো হো করে হেসে উঠল...কত খারাপ কথা বল্লে, 
আর বাবাও তাদের সঙ্গে হেসে উঠল...আমার নদীতে 
উলে মর্তে ইচ্ছে কর্ছে..মা বাবা কি কলে 
হাসলে! 

কনার মা। ( চোখ মুছিতে মুছিতে)...আমার অদেষ্ট...তোর যেমন 
পোড়া কপাল, কোথায় বিয়ে হবে ভাল ঘর বর হবে... 
না! একমুঠো পেটের ভাত দিতে...এম্নি আমার পোড়া 
কপাল...ফেমন অদেষট করে এসেছিস্‌... 

কনার মা। অদেষ্ট কি মা, আমাদের বেলাই অদেষ্ট...যত রাজ্যের 
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দুঃখু কি আমাদের জন্যে ভগবান বোঝা বেঁধে রেখেছিল... 
ওই ত ওরা সব কেমন রয়েছে... 

কনার মা। নে পর্...( একখান গ্রন্থিদেওয়া ছেঁড়া কাপড় টানিয৷ 
মেয়েকে পরাইল...কনা দেখিল, কনার মাও দেখিল, 
পার্খের বাড়ীর দোতালার ঘরে আলে৷ জ্বলিতেছে...প্রাতি- 
বেশীর বাড়ীর ছেলেমেয়ের খাইতে বসিয়া কলরব করি- 
তেছে )...জানি নি, অদেষ্ট ছাড়া পথ নেই...ছুঃখু পাই, 
তাই বলি..,্যা-লা কনা! তুই খাবি নি. 

কনা । কি থাব,..ভাত কোথা 1? তুই বুঝি আবার সোণা পিসীর 
বাড়ী থেকে ভাত চেয়ে এনেছিস.,..কক্ষণ খাব না.*.রোজ 
রোজ চেয়ে খাব কেন লা... 

কনার মা। আজ তিন দিন যে পেটে কিছু পড়ে নি...ত। বুঝি মনে 

নেই,*, 

কনা । না পড়ক, কি দরকার...বল্ছি আয়, তুই আমার গলায় 
দড়ী ঝুলিয়ে দে, আমি তোর গলায় দড়ী ঝুলিয়ে দিই. 
তার তা হলে উপোস করতে হবে না, রোজ রোজ চেয়ে 
খাব কেন মা. 

কনার মা। যেমন বরাত করে এসেছিস... 

কনা । বরাত আবার কি. করেই ঘদ্দি এসেছি, যেমন করে 
এসেছি তেমনি করেই যাই, ত চল্না আমরা খেটে 
থাই, তাতে না হয় লোকে বল্বে ছোট লোক, তা 
বলুগগে বাপু..ণচল্‌ তার চেয়ে সোণ!1 পিসীদের বাড়ী বাসন 
মেজে খাব, লোকে গরীব বল্বে এই ত।,**তোর পায়ে 
পড়ি মা, আর চেয়ে খাস্নি...তোর পায়ে পড়ি না'** 

কনার মা । আচ্ছ। আজ ত খা,* 

কনা । না না, আর আমি ও চাওয়া-ভাত খাব না,*,ম। খাব না." 
তোর পায়ে পড়ি মা: 

ঙ৬ 
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কনার মা। তা আমার বে বড় ক্ষিধে পেয়েছে, তুই না খেলে আমি 
কি করে খাই... 
কনা । মা তুই বড় দুষ্ট মা...চল্‌ তবে, কেন মা আমাদের এমন 
বরাত হল,..'বাবা কেন অমন হয়ে গেল, 
কনার মা। কি করে জান্ব, খোকা মারা যাবার পর থেকে সেই 
কেমন হ'য়ে গেল, ব্যবসায় সব টাকা গেল, বাড়ী ঘর 
গেল...(নিশ্বান ফেলিল),.,*তার ওপর এই ছু'বছর কাজ- 
কম্ম নেই... বলে ওই ভ্বালা...তাই মদ খেয়ে বেশ ভূলে 
থাকি..কিছু ভাবন। এলেই হরে কামার মদ দেয় আর 
থাই... 
কন । আর আমর, আর তুই যে মা না খেয়ে, আমি না খেয়ে 
এম্নি হয়ে পড়ে থাকি, তাতে বুঝি কিছু হয় না..*হরে 
কামার মদ দেয় আর খাই, আর আমরা কি খাই 1... 
( নেপথ্যে গোকুলদত্তের গলা-খাকারির শব শোন! গেল।) 
কনার মা। চুপ কর পোড়ারমুখী, 
কন! | কেন চুপ কর্ব, কক্ষণ চুপ কর্ৰ না, রোজ রোজ, একি 
বল্না...€( বাহিরে তখন কনার পিতা গোকুলদত্ব মাতাল 
অবস্থায় চীুকার করিয়। গান করিতে করিতে আাসিতে- 
ছিল.**ঝড়ের দাপটে তখন গাছের ডাল মড় মড় করিয়া 
ভাভিতেছে...আর গোকুলদত্ড চীত্কার করিতে ছিল--. 
হাটি পায় ত হাচে ভাল 
কাশি এলে কাশে, 
কয় না কথ! তুলে মাথা 
ও সে আমায় ভালবাসে-_ 
বাতাস তখন ঝাউগাছের মাথায় শে? শে করিয়া 
গর্জিজয়া উঠিতেছিল ) 
গোকুল। (নেপথ্যে ) হা। ছো...দের্‌ তর... শালার ঝাপটায় নেশা 


নিম্নতির খেল $৯১ 


ছুটিয়ে দিলে. **দের্‌ ফুঃ.ছাড়ে বাতাস লাগিয়ে দিলে. 
(আবার চীতকার করিয়া গাহিয়। উঠিল ) 


হাঁচি পায় ত' হাচে ভাল 
কাশি এলে কাশে... 


কন! । ওই শোন না, মাতাল হয়ে কি বকৃ্ছে-- 
কনার মা। ওই আস্ছে চুপ কর বাপু, চুপ কর ..পোড়ারমুখি ! 
কনা। কেন চুপ কর্ব... 
কনার মা। আঃ কি করিস কন|। 
( গোকুলদত্ত উম্মস্তের মত ঘরে ঢুকিল.,তাহার পরণে ছেড়া 
ময়ল! কাপড়, চুলগুল। উস্কোধুক্কো, মুখে ফেনা উঠিতেছে...আর আপন 
মনে “হাহা হাহা” করিয়। হাসিতেছে, গোকুল ঘরে ঢুকিয়াই তাহার 
স্ত্রীকে তাড়ন। করিয়া উঠিল ) 
গোকুল। এই মাগি, এই, দে ভাত দে...শীগগীর দে, আমার ক্ষিধে 
পেয়েছে, ভিজে যেন ক্যাতা হয়ে গেছি,...দেনা মাগি,... 
দে ভাত দে। 

কনার মা। ভাত কোথা পাধ...তুমি কি আজ পাঁচ দিন কিছু দিয়ে 
গেছ,,,ছু'খানা থালা ছিল, তাই বেটে হু'দিন চলেছিল... 
ভুমি ত কেবল মদই থাচ্ছ, আমর যে বেঁচে আছি 
কি মরিছি, তার ত খবরই নেই...ভাত কোথা পাব... 
মেয়েটা ডাকৃতে গেল, তাকে যাচ্ছেতাই গালাগালি করলে 
ভাত কোথ। পাব। তোমার কি একটু আক্কেল 
হয় না... 

গোকুল। ত! আমি কি জানি; আমি কি দুনিয়ার করত... 

কনার মা। তুমি নাঁ জান্লে কে জান্বে...আমার কে আছে-_. 

গোকুল। চোপ মাগি, দে বল্ছি, দে শীগগীর দে..মিছে ব্যাজ 
ব্যাজ করিস্‌ নে...মৌতাতের সময় ভাটিয়ে আনলে 
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কনার মা। তুমি অমন ছোট লোকের মত হয়ে গেছ...কি হয়েছ... 
তোমার একটু কি দয়! ধন্সও নেই... 
গোকুল। চোপ ফের্..*ন! ধন্ম নেই,...কই ? ভাত দিবি কি ন। বল্‌? 
নেই বুঝি, যাক চুলোয় যাঁক্‌.,ভাত নেই ত নেই...যাক্‌ 
চুলোয় যাঁক। আমার আজ মদ চাই, কিছু পয়সা থাকে ত 
দে...না সে অঙ্টরন্তা, কি আছে দে। তাই ত কিন্তু মদ চাই, 
দে দে**ওই যে সেই ঝপিটে না..ঠিক হয়েছে ওতে 
যে কি ছিল... 
কনার মা। ওগে। কি সর্বনাশ! ওগো ওষে লক্গবীর ঝাপি! 
( গোকুল ঝণপিটা তুলিয়া লইল ) 
গোকুল। দেত্তোর লক্গনী,,.বেটার প্যাচার ডানা পুড়ে গেছে 
অনেক দ্িন...এবার হাড় কখানাও পোড়াব,,,দেঝোর 
লন্মশী,*, 
কনার মা। কর কি.',কর কি...ওগো তোমার পায়ে পড়ি, তোমার 
পায়ে পড়ি, ছাড় ছাড় সব গিয়েছে...আর, আর 
ওতে কিইবা আছে, কিছুই নেই, দাও, দাও ওট। রাখ 
***( কনার মা সেই ঝখপি লইতে গেল) 
কনা । বাবা, হাত মুখ ধোও, কাপড় ছাড়, ভাত এনে দিচ্ছ, ভাত 
এনে দিচ্ছি । 
গোকুল। দেত্তোর ভাত,, ছাড় ছাড় (গোকুল ঝাঁপিটা নাড়িয়া 
দেখিল ) কই বাজছে না যে, কই বাজে না যে...কিছু 
নেই, কিছু নেই, আঙ্গ হরে এখন আসেনি, কোত। গেছে, 
আমার মদ চাই, মদ চাই, বুঝেছিস্‌,.. 
কনার মা। ওগে। তোমার পায়ে পড়ি, রক্ষে কর, গুতে কিছুই নেই, 
একটা সেকেলে মোহর ছিল, সেও তুমি নিয়ে গেছ...সব 
গেছে, সব গেছে আর কেন অকল্যাণ কর, ওতে কিছু 
নেই, রক্ষে কর, ওট! নিয়ো না। 
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গোকুল। চোপ. ছেড়ে দে...ছেড়ে দে..*আজ মদদ চাই, হরে নেই 
মদ চাই, 

(কনা ও কনার মা উভয়ে বাধা দিতে গিয়া, ঝাপিটা লইয়া 
টানাটানি করিতে লাগিল.,..গোকুল কন্যাকে এক ধাক্কা দিল... ধনু- 
কের ছিল৷ ছিপড়য়! যাইলে যেমন ছিটকাইয়! পড়ে, তেম্নি টাল 
সমলাইতে ন! পারিয়া চৌকাঠের উপর পড়িয়া কপাল ঠকিয়া গেল) 
কনা। ওমা ছেড়ে দে, ওমা ছেড়ে দে। 
কনার মা। ওগো তোমার পায়ে পড়ি, পায়ে পড়ি, সর্বনাশ কোরো 

না-অকল্যাণ কোরো না... 
গোকুল। ফেরু হারামজাঘী, তবে দিবিনি, দিবিনি, দেত্তোর তবে 
যা, তুইও যা, তোর কালপ্যাচা লক্ষমীও যাক্‌--যা য! 
দুর হ... 
( গোকুল কনার মার গল! টিপিয়। ধরিয়া মাটিতে ফেলিয়। তাহার 
বুকে সজোরে লাথি মারিল, কনার ম লক্গমীর ঝাঁপি বুকে করিয়! 
উপুড় হইয়া পড়িল) 
যা আমার মদদ চাই,' 
( গোকুল যাইবার সময় বাপ খোঁড়ার মত স্যাক্চাতে ন্যাক্চাতে 
প। টানিতে টানিতে বাহিরের দ্দিকে গেল) 
কন।। ও বাবা, আমরা যে আজ তিন দিন খাই নি...মা যে আজ 
তিন দিন খায় নি। 

গোকুল। বাযা দেকু করিস্‌ নি, খাস্নি ত খাস্নি... বেশ করেছিস্‌ 

(কনার মা ধনুকের মত বাঁকিয়! উঠিল) 

কনা । ওম1, মাগো, ওমা, মা, মা, বাবা! মা যে আজ তিনদিন 
খায় নি, কি করলে বাবা 1... 

গোকুল। খাস্নি তোরা খাস্শি.*তিনি দিন থাস্নি..ত1 তা আমি 
কি জানি, আমি কি জানি, খাস্নি বেশ করেছিস... 
বাই আমি যাই.*মদ চাই. 
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[ মেঘের ধারা আরে! জোরে বর্ণ করিতে লাগিল, কড় কড়, 
শব্ধ করিয়! একট! বাজ পড়িল..পৃথিবী যেন ওলট পালট হইতে 
লাগিল..,.গোকুল থতমত খাইয়া একবার দাড়াইল, তাহার পর পা 
টানিতে টানিতে চলিয়া গেল ] 
কন!। ওমা মাগো! (কীদিয়া উঠিল--একটা দমকা হাওয়ায় 

টাপ। গাছের ডাল ভাডিয়। উড়িয়া সেই ঘরের দ্বারের সামনে 
আসিয়া পড়িল... প্রদীপট1 নিভিয়া গেল..টাপাফুলের গঙ্গে 
ঘরট! ভরিয়া গেল...কন। তাহার মাকে জড়াইয়া কাদিতে 
লাগিল) 

(রাত্রি অন্ধকার, মেঘে মেঘে ধর্ষণের জন্য ঘোর রবে গঞ্জন 
উঠিতেছে ; কোথাও বা আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ছু' একট! তারা ফুটিয়া 
উঠিল,,,মেঘ সরিয়।৷ গেল-**কৃষ্ণ চতুথীর নষচন্দ্র দেখ! দিল...তাহাব 
সেই আলোয় ঘরের ভিতরে মরণের হাসি জাগাইয়া৷ দিল...দুরে 
নেপথ্যে গোকুল চীৎকার করিয়া! গান করিতে করিতে ষাইতেছে 
শোনা গেল,* 

খুজে তার পাইনে দেখা 
কি হবে প্রাণ সনি, 
খুজে তার পাইনে দেখা-_- 


পার্থের বাড়ীর মাধৰ বোস, গোকুলদত্তের প্রতিবেশী ও বাঁড়ী- 

ওয়ালা, তাহার সঙ্গে মাণিক একট লঞন হাতে করিয়া গোকুল, 

দত্তের সেই বাড়ীর উঠানে আসিয়! টাড়াইল,.,.মাধব বোস গোকুল- 
দত্তের নাম ধরিয়া! ডাঁকিতে লাগিল ) 

মাধব। বলি কোথায় হে দত্তজ!, ভাড়াটাড়! দেবে নাকি হে.,, 

ও দত্তজা! কই হে! কইরে, তোরা যে কেউ সাড়া- 

টাড়। দিস্নে, ও কনা! কনা! কোথায় রে! আরে 

এই ষে সব চেঁচামেচি করুছিলি, এখন ঘে আর র! করিস্নে 
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আরে কোথায় গেলিরে...দেখ ত, কেউ আর সাড়াও 
দেয় না, 
কনা । ( ফৌোপাইয়া কাদিতে কাদিতে ) কে? 
মাধব। এতক্ষণ পরে কে! ওরে তোর বাব কোথারে ? 
কনা । বাবা! ত নেই...(কনা আবার কাঁদিয়া উঠিল),,,ওমা মাগে। ! 
মাধব। এই যে ছিল, নেই ত আমার ভাড়ার কি করলে, তোর 
মাকে জিজ্ঞেস কর দিকিন্‌...এই যে পাঁচ মাস হয়ে গেল, 
একটা পয়সা দেবার নাম নেই...আজ রাত্তিরে যে দেবার 
কথা ছিল...রোজ রোজ ভাঁড়াভখড়ি, আজ নয় কাল... 
না দিতে পারিস্‌ ত উঠে যানা বাপু..রোজই এ এককথ! 
,,তাল লাগে না.*..আমার ভাড়া দিতে বল্‌...দেখ দিকিন্‌ 
মাণিক, এ রোজ রোজ কি ছাই ভাল লাগে..,ভাল স্বালা,., 
মাণিক। এজ্তে বোসজ! মশায়, দেখব কি, ঘুটঘুটে অন্ধকার, 
দেখছেন না সন্ধ্যে পর্যান্ত পড়েনি। 
( কন! ঘরের ভিতর হইতে কাঁদিয়া উঠিল) 
মাধব। তাই ত রে আলোট! এগিয়ে ধর দ্রিকি...কাদে কে... 
মাণিক। ধরুব কি, ধরেই ত আছি...কিন্ত্র সে গুড়ে বালি, সন্ধ্যে 
পর্য্স্ত বলেনি, ভাড়া দেবে ছ। 
(মাণিক ল্টনটা লইয়। ধরিল, মাধব বোস অগ্রসর হইয়া দেখিল) 
মাধব। ওকিরে, ঘর অন্ধকার কেন, কি হয়েছেরে, কাদছিস্‌ কেন, 
ওকিরে তোর মা অমন করে পড়ে,..একি মুখ দিয়ে রক্ত 
গড়াচ্ছে যে, কি হয়েছে? 
কনা। ( কীদ্দিতে কাদিতে ) কাকা আমার মা ষে কি রকম করছে 
কাকা ? 
মাধব। বলিস কি রে এয... 
(কনার মা হঠাত কীপিয়া বাঁকিয়। উঠিল, তাহার পর আর 
এক ঝলক রক্ত তুলিয়া মরিয়া গেল) 
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মাণিক। হয়েছে.**ও বোসজা মশায় এ ষে একেবারে যাত্রা শেষ 
এ... 

মাধব । বলিস কি রে, সেই মিন্দে বুঝি মেরে গেছে...মরে গেছে 
নাকি...কি সর্বনাশ! এষে হাতে দড়ী দেবার যোগাড়... 
অটা...কি বিপত্তি.*' 

মাণিক। এজ্ছে তাই ত, এ যে উপ্টো! উৎপত্তি... 

মাধব। অশা এই গিশ্লী বল্ছিল, গোকুল এসেছে মাগীর সঙ্গে 
ঝগড়া কর্ছে। ভাড়ার টাকা, নাঃ...মজালে দেখ ছি, ওরে 
মাণিক ; এখন উপায় ? 

মাণিক। এজ্ে তাহলে ভাড়া থাক, লোক ডাক! যাক্‌। 

মাধব। আরে লোক ডাক্‌ৰি কিরে আবাগের বেটা, আগে সকলকে 
ডাক্‌, সবাই এসে দ্বেখুক্‌, শেষ যখন প্ুলিসের হ্াঙ্গীমায় 
পড়তে হবে,*, 

মাণিক। এজ্জে বলেন কি বোসজা মশায়, তবে আপনি ডাকতে 
থাকুন, আমি ন! হয় দত্তজাকে দেখি--- 

মাধব। মর্‌ আশটকুড়ীর বেটা, তাকে দেখবি কি, দেখছিস্‌ নি এ 
তারই এই কাজ,.নাঃ আমারও যেমন গাঁজাখোর দিয়ে 
কোন কাজ হয়। 

মাণিক। এজ্জে গাল দেন কেন, সে কথা ত আমিই বল্ছিলাম যে 
গরীবকে কেন টানেন, তায় এই সন্ধ্যে বেল! মৌতাঁতের 
পালা, হায় শিব-শঙ্কর ! একি ঘটালে বাবা. 

মাধব। তাই ত কি করা যায় আঁ), এ যে বিষম ফ্যাসাদ হে 
(চীৎকার করিয়া) ওরে ও গোবদ্ধন, ও নফর!, ও রসিক 
তোরা কে আছিস্‌, একবার শীগগীর এদিকে আয়, 
শীগগীর আয়, বড় বিপদ... 

( নেপথ্যে...“বোসজ্ার গল! না.*..কি হয়েছে বোসজা, কি হয়েছে” 
বলিয়। চীৎকার উঠিল...তাহার পর রসিক, নফর.ও গোবর্ধন “কি 
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হয়েছে, কি হয়েছে” বলিতে বলিতে ছুটিয়া সেইখানে আলিল। ) 

মাধব। এই ভ্যাখ ভাই; হাতে দড়ী দেবার যোগাড়, এই গোকল 
মাতাল তার মাগকে খুন করে পালিয়েছে..আমার মাথা, 
ভাড়। চাইতে এসে দেখি এই ব্যাপার, আমার ত হাত 
পা আসছে না ভাই ; উপায়? 

গোবর্ধন। ও আমি অনেকদিনই জানি, গোকল একটা কাণ্ড 
করবেই। 

মফর। আরে তাকে এই ষে মাগের সঙ্গে বকাবকি কর্তে, 
শুনেছি... 

মাধব। সেই তহে এই মিন্সে চেঁচাচ্ছিল, গিল্লী বল্লে ভাড়ার 
টাকা...আর এসে দেখি এই কাগু...নইলে এই দুর্যোগে, 
এখন কি করা যায় বল দেখি ভাই, ফাড়ীতে ত খবর 
দেওয়া উচিত ? 

রসিক । খবর দিতে হবে বৈকি, খবর দিতে হবে না...যাও না হে 
একজন বাও ন। 

গোবদ্ধন। তাই ত কে যায়... 

রসিক। বলি তুমিই না হয় যাও না ভাই । 

গোবদ্ধন। আমি খোঁড়া ল্যাঙগড়। মানুষ আমাকে আর কন 
দাদা, 

রসিক । আরে এই ত ছু'পা, বেশীত আর দূর নয়। 

গোবদ্ধন | আরে তা হলেও মর্ছি পায়ের শূলুনিতে, শুধু বোসজার 
হাঁকডাকে উঠে এসেছি, বাম্ণী আমায় কত বারণ করুলে 
তুমিই নিজেই যাও না ভাই। 

মাণিক। একজে তা এ নিয়ে আর আপনার! কেজিযে কর্ছেন কেন, 
ফাড়ীতে খবর দেওয়া ত, আযা...তা সে আমিই যাচ্ছি... 

মাধব। হ্যা! হ্যা! মাণিক, বাওত বাব লক্ষমীধন আমার, 

মাণিক। এজ্জে এই গাল দিচ্ছিলেন, তা, তা এখন, তখন ভাল 
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লাগন!, এখন মাণিক লঙ্গমী সোণা, শেষ শালাদের হাপায় 


পড়ে তৃলোধোনা হই আর কি মা...( মাণিক ফাড়ীতে 
খবর দিতে চলিয়া গেল ) 
( স্থরেশ, নীরোদ, ও জনকয়েক প্রতিবেশী প্রবেশ করিল... 
তাহার। সকলে “কি ব্যাপার,” “কি হয়েছে”, “আরে এই ষে তাকে 
দেখলুম” ইত্যাদি চেচামিছি ও গোলমাল করিতে লাগিল ) 
স্থরেশ। কি ব্যাপার, কি বাপার মাধব বাবু? 
রসিক। আঃ তুমি ছেলে মানুষ চুপ কর ন! হ্যা, তোমার আত 
খবরে কি কাজ। 

নফর। আারে এই মামি দাওয়ায় বসে তামাক খেতে থেতে 
শুন্ছি মাগীর সঙ্গে চেঁচামিছি ক'রছে, তারপর সেও বেরুল 
তুমিও এলে,*, 

মাধব । এই...এই...তবে ত তুমি সবই দেখেছ ভাই 1.'*ওই ে 
দারোগ! মশায় আসছেন! 
( দারোগা দীনেশ দাস, পাহারাল! চৌকীদার, জমার, ও পশ্চাতে 
মাণিক প্রভৃতির প্রবেশ ) 
মাণিক। ( স্বগতঃ ) ভ্যাল৷ ঝামেলা! বাধালে বাবা, এতক্ষণ শয়ে 
চড়িয়ে দেওয়। যেত, দিয়ে দ্রিবিব এক ছিলিম ভরপুর 
হ্যা... 

দীনেশ। কি মাধববাবু ব্যাপার কি? 

মাধব। আর মশাই এই দেখুন, এক বেট! মাতালকে ভাড়াটে 
রেখে, দিন রাত্তির জ্বালাতনের একশেষ, আজ আবার 
তার নিজের মাগকে খুন করে এইমাত্র পালাচ্ছে ...এই 
এরা পাঁচজন প্রতিবেশী এ'রা সকলে দেখেছেন। 

দ্বীনেশ। আপনারা মারতে দেখেছেন ? 

গোবর্ধন। আমরা, আজে হ্্যা...ইযা.,.তা এক রকম দেখাই 
বৈকি... 


নিয়তির খেলা ৪৯৯ 


ধীনেশ। দেখার আবার একরকম দুরকম কি, দেখেছেন কি না? 
কে কি দেখেছেন তাই বলুন। 

মাধব। ( জনাস্তিকে ) ওহে রসিক কেউ যে আর রা করে না... 

মাণিক। (শ্বগতঃ) নে বেটারা এখন ডিক্রী ডিস্মিস্‌ কর, যার মল, 
আর যে গেল...ছু*? এখন কাক শকুনির ছেড়াছিডি, 
সণ্ুকারটা হোত ত। হোলেও বঝা...আর কেন বাবা,,, 
(মাণিক নিঃশব্দে সরিয়। একপার্থে ধাড়াইল ) 

দীনেশ। এ মেয়েটি বোসে কে? 

গোবর্দন। আজ্ঞে দ্রারোগা মশায় ওটি সেই মাতালের মেয়ে, 
আর ওই যে লাস দেখছেন ওই ওর মা. 

দীনেশ। বটে, এরি মা, আচ্ছা আপনাদের কথা পরে হবে, 
হাগে। মেয়ে তোমার বাবা কোথায় ? 

কনা । বাবা বাবা, অণ। বাবা ত নেই, 

দীনেশ। নেই তাত জানি, তোমার মাকে মারলে কে? বাবা? 
কখন চলে গেল? 

কন! । নন! বাবা, বাবা ত মারে নি, মা পড়ে মরে গেছে, তিন 
দিন খায়নি । 

স্থরেশ। (জনান্তিকে ) উঃ! নীরে।! নীরো! ভাই। 

নীরো ! ( জনাস্তিকে ) চুপ কর, স্থরো চুপ কর! 

দীনেশ। তোমার মা আপনি পড়ে মরে গেছে? 

মাধব। এই যে ভোর বাবা চেঁচামিছি করছিল... 

কন।। না বাবা অনেকক্গণ চলে গেছে, না.."মার কাছে বাবা,,, 
নানা মার কাছে আমি ভাত চাইছিলুম, মা আমাকে বকে 
ভাত নেই বলে, গালাগালি দিয়ে তাড়া করে মারতে 
আসে, তাই আমি মাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে রাগের 
মাথায় টিপে ধরে ছিলুম, তাই, তাই, মা মরে গেছে, ওই 
নখ্যির বখপি নিয়ে মা তখন রাখতে যাচ্ছিল, 
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হ্থরেশ। না না, ওকি বল্ছ কন! না না, আপনি ওর কথা শুনবেন 
না, ও বেচারী, ছেলেমানুষ মাথার বেঠিকে কি বল্‌্তে কি 

ধীনেশ। আং থামুন না মশায়। আমার কাণ আছে, আপনি নিজের 
মাথা ঠিক রাখুন। তা হলে তুমি নিজের মুখেই স্বীকার 
কর্ছ যে ঠেলে ফেলে দিয়ে টিপে মেরেছ ? 

কনা। আয. আয! হ্যা আমি ঠেলে.,, 

দীনেশ। ত! হ'লে পড়বার সময় তোমার বাবা ছিলেন না... 

কনা। আরা, বাব!, আঁ] তা খাবার জন্যে এসেছিল, ন1 না--আমি... 

দীনেশ। কি! কি! তোমার বাবাও ছিল... 

কন।। বাব! ..বাবা! না...মাগে! ! কোথা গেলিগো! (কনা 
চীশকার করিয়া কীদিয়া তাহার মার বুকের উপর পড়িল! 

স্থরেশ। দেখছেন... দেখ ছেন...দারোগ! মশায় বেচারীর মাথা 
একেবারে খারাপ হয়ে গিয়েছে, ও কি ব্ল্বে,*, 

দ্রীনেশ। তা হতে পারে...মশায়েরও কতকটা সেই রকম দেখা 
যাচ্ছে, থাম্বেন বল্তে পারেন..' 

রসিক। তাই ত হে স্থুরেশ, তুমি কি মিছি মিছি বকৃতে লেগেছ:'' 

গোবন্ধন। (স্বগতঃ) আহা, পিরীত এমনি বালাই... 

মাণিক। (ন্বগতঃ) হু'! বেঁচে থাক আমার শুখনে। জটা, বাবা 
পিরীতের চেয়েও গ্যাজা থেয়ে চটে যাওয়। ভাল... 

দীনেশ। হু! দেখ আমার কাছে ঠিক কথা বল, তোমার ধাবা 
সে সময় ছিলেন কি না সত্য বল--তোমার কোন তয় 
নেই ! 

কনা । বাবা..'বাবা...ছিল.*,বাবা--না,., উঃ মাগে। | 

(কন চীত্কার করিয়া কাদিয়া আবার তাহার মার বুকের 
উপর পড়িল) 
দ্ীনেশ। না দেখছি, এর মধ্যে গল্তি আছে, ঘাক্‌ এখন ত চালান 
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দেওয়া যাক... (দারোগা দীনেশ দাস তাহার তদারক 
বহিতে কি লিখিল ) 

স্থুরেশ। ( জনান্তিকে ) ভাই নীরো! তুই ত সব জানিস্‌ ও যদি 
অমন করে যায় তবে আর আমি বাঁচব না...তুই যা হয় 
কর, বল, পাঁচ শ টাক! দেব...যা হয় করে ছেড়ে দিক্‌... 

নীরোদ। দীনেশবাবু! একবার এদিকে অনুগ্রহ করে আসবেন কি, 
আপনার সঙ্গে একটু বিশেষ কথ! আছে... 

দিনেশ। আমায় বল্ছেন 1? কি বলবেন, বলুন": 
(দীনেশ দারোগ! ও নীরোদের অন্তরালে গমন ) 

রসিক। ওহে রকম স্থববিধের নয়, ছেখড়াটার মাথাটা একেবারে 
বিগড়ে গেছে, সাধ করে পুলিশের খপ্পরে মাথ। দিচ্ছে, 
ফুস্ফুনুনির মর্ম বুঝছ না..' 

মাধব! তাই ত, এই বেলা চট. করে কেশব রায়কে খবর দেওয়! 
উচিত, পুলিশের ব্যাপার বল কি...মান্কে কোতা গেলি, , 

মাণিক। এই যে-_মান্কে যেন চৌঘুড়ী জুতে রেখেছে হা... 

রসিক । ভু”! স্ব! কাজটা ভাল দেখায় না, গোবদ্ধন তুমিই যাও 
ভাই, হাজার হোক্‌ পাভাপড়সী, আর আমরা উপস্থিত 
থাকৃতে শেষ বল্‌্বে খবরটা দিলে না. 

গোবদ্ধন। তা সে আমি যাচ্ছি, তা সে আমি যাচ্ছি! 

( গোবর্ধন পা! বাকাইতে বাঁকাইতে কেশব রায়কে ডাকিতে গেল) 
'দীনেশ। (ফিরিতে ফিরিতে ).*,না মশায় ও বখন নিজে মুখে 
স্বীকার যাচ্ছে তখন আমি কি করি বলুন'*' 

নীরোদ। (জনাস্তিকে ) ওহে! ওযে বলে পাঁচ হাজার... 

স্বরেশ। ছু" পাঁচ হাজার কোথায় পাৰ ভাই...কি হবে নীরো,., 
দেখুন আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না**মিছি মিছি করে ও 
নির্দোষী ছেলেমানুষকে গেরেগ্ডার করবেন--ত| হবে না 
আপনি ওকে ছেড়ে দ্িন,., 
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দানেশ। 


শিউশরণ। 


স্থয়েশ। 


নীর়োদ। 
মাণিক। 


স্থরেশ। 
মাণিক। 


কেশব । 
দীনেশ। 
সুরেশ। 


দীনেশ। 
স্থরেশ। 
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তাকি হয় মশায়, আপনি বড় মানুষের ছেলে বলে আইন 
কি ছেড়ে কথ। কইবে মশায়,'.তাতে খুনি মাম্লা.,. 
কবুলী আসামী কি বলেন মশায়...শিউশরণ হাতকড়ি 
লেয়াও, 

যো ছকুম্‌,* 
কক্ষণ হতে পারে না, আপনি এ অন্যায় করতে পারবেন 
ন...কক্ষণ পারবেন না, আপনি পুলিশের লোক, আপনি 
মুখ দেখে মানুষের অন্তর বুঝতে পাচ্ছেন না...ন! কক্ষণ 
পারবেন না...( সুরেশ অগ্রসর হুইয়! দীনেশ দারোগা ও 
শিউশরণ জমাদারকে বাধ! দিল ) প্রমাণ কি যে আপনি 
তাকে...না এ হতে পারে না.,, 

স্থরো ! স্থরো...কি করিস...কি করিস... 
য1 হোক বাবা, না এও একরকম নেশ! বটে, জমাটি আছে, 
জমাটি আছে ( কেশব রায়কে সঙ্গে করিয়া গোবদ্ধনের 
পুনঃ প্রবেশ ) 
হণপনি পাবেন না নিয়ে যেতে, আমি থাকৃতে,. 
উচ্ছ”! এই যে বেশ আটাকাঠি বেদে গেল, বাঃ ঠাদ, 
পিরীতের কি ফাদ বাবা ! 
কি হয়েছে, কি হয়েছে দীনেশ বাবু. 
এই দেখুন না আপনার ছেলের পাগলামী.., 
( দীনেশ দারোগাকে ঠেলিয়া ) তবে দ্রিন আমার হাডে 
হাতকড়ি আমি খুন করেছি, আমি সবারি সামনে স্বীকার 
কর্ছি, আমি খুন করিছি...আপনি নির্দদোধীকে গ্রেণ্ার 
করতে পাবেন না, কক্ষণ ন1...আমি খুন করেছি,*, 
আপনি খুন করেছেন ? 
হা! আমি খুন করেছি, গোকুলবাবু আমার বাবার টাকা 
ধারেন, সেই জন্তে তাগাদায় আস্তে হয়, আজও তাই 


কনা । 
মাণিক । 


দীনেশ। 
কেশব। 


কনা । 


মাণিক। 


কেশব। 


সরেশ। 
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এসেছিলুম... এই নিয়ে অনেকদিন অনেক বচসা হয়, আজ 
আবার কটু ঝলে গিল্নী গাল দেওয়ায়, তাই রাগের মাথায় 
বেটকরে ধা... 

(সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল ).*ওগো নাগো...আমি মেরেছি... 
(স্বগতঃ) হু, হু, বাবা । একেই বলে সাচ্চা বাড... 
শীত না মানে জাত কুজাত ২. ধাক্কা বলে ধাকী... 
আপনি খুন করেছেন... | 

মিথ্যে কথা, একেবারে মিথ্যে কথা--না না--হতভাগ। 
লক্গমীছ্ছাড়। ছোড়া লজ্জা সরমের মাথ। একেবারে খেয়েছ,*, 
(স্বগতঃ) উঃ ভগবান! এ আবার কি 1...ওগেো। নাগো, 
আমি মেরেছি, আমায় ধরে নিয়ে চল... 

(স্গতঃ) বাব! পিরীত কি রীত.,*হিত করতে বিপ- 
রীত... 

ডাইনী ছুণড়ী! ডাইনী ছু'ড়ী! মাথাটা একেবারেই খেয়েছে, 
বিয়ে দিইনি বলে--বিয়ে দিইনি বলে, জানেন দীনেশ বাবু, 
বুঝছেন না ছোড়াটার মাথা একেবারেই বিগড়ে গেছে, 
জোচ্চোর মাতাল বেটা, আমার টাক ধার নিয়ে ফাকি 
দিলে, সব টাঁকা বাড়ীতেও আদায় হয়নি, জোচ্চোর ! 
জোচ্চোর ! ওদের ঝাড়ে বংশে জোচ্চোর...তার গপরে 
ডাইনী ছু'ড়ী ছেলেটার মাথা এমন করে খেয়েছে অা''* 
শুনুন দীনেশ বাবু, নিয়ে ষান ওই ছুঁড়ীটাকে ও যখন 
নিজের মুখেই কবুল দিচ্ছে, তখন আবার কি.**লক্মমী- 
ছাড়া! হতভাগা, . 

বাব! আমি লজ! সরমের মাথা খেয়েছি, তোমার লঙ্জা 
হচ্ছেন, এ বয়সে ধর্ম্মভয় হচ্ছেনা..'হুনিয়া শুদ্ধ জোচ্চোর 
আর তুমি! ধিক তোমাকে, শুনুন দীনেশবাবু ও 
সব কিছু নয়, আপনি আপনার কাজ করুন... 
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নীর়োদ। (অনান্তিকে ) স্থরো! স্থরো! চুপ কর,'**ও রকমে 
হবে না, 

স্থরেশ। ( জনান্তিকে) তবে নিযে পালাই চল্‌... 

নীরোদ। (জনাস্তিক ) তুই পাগল হয়েচিস্‌... 

দীনেশ । ( মুখ বিকৃতিসহকারে হাসিয়। ) তাই ত এ ছুতরফ! এ 
রকম কবুল দিলে বড় মুক্কিলের কথা দাড়ায়,. 

কেশব। দোহাই দীনেশ বাবু, সত্যিই ছেড়ার মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে, আপনি ওর কথা কিছু শুনবেন না, আমার কথা 
সত্যি মিথ্যে কিনা এই পাঁচজন প্রতিবেশীকেই., জিজ্ঞেস 
করুন,,..এ সকলেই ব্যাপারটা জানেন, কেমন হে গোব- 
ধ্নবাবু...কি বল বোসজা তোমাদের অজানত ত আর কিছু 
নেই'*, 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে হ্যা দারোগা মশায় এ কথা ঠিক। এ ব্যাপার 
আমাদের সবারই জানা...শুধু ঝেকেতে পড়েই ছেখড়াট? 
অমন করছে, ও ধর্বেন না ধরুবেন ন1 !.*, 

স্লীনেশ। তাই ত মশায় আপনারা পাঁচজন ভর্দর লোফে বলছেন, 
আমিও ন1 হয় তাই বুঝলুম,., কিন্ত্ত আইনতঃ 

কেশব। দোহাই দীনেশবাবু জোচ্চের বেট! একেই আমার সর্বনাশ 
করেছে, তার ওপর আবার এই বজ্বাধাত, দোহাই আপ- 
নার, আমি অনেক সময়, আপনার অনেক করেছি স্মরণ 
করে দ্েখুন,..আমাকে এমন করে মজাবেন না,,আর ও, 
কথাই নয় বুঝতেই ত পাচ্ছেন, নইলে ছুঁড়ী স্বীকার 
করছে তার ওপরে গায়ে পড়ে এসে বলতে যাবে কেন? 

দীনেশ । আচ্ছ। মশায়, আপনি গায়ের একটা বন্ধিষ লোক, আপ 
নার কথ! ঠেল্তে পারিনি, বিশেষ এই পাঁচজন ভদ্দর 
লোকও যখন বল্ছেন, কিন্তু জানবেন পুলিশের কাছে কবুল 
দেওয়া, আর হাড়িকাটে গল! বাড়ান ও একই..যেমন 
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আপনাদের পাচজনের নাম, জবান রইল, তেমনি এও 
টুকে রাখতে বাধ্য হতে হল...এস মা তুমি আমার 
সঙ্গে এস, কোন ভয় নেই...কিস্থু প্মরণ রাখবেন... শিউ- 
শরণ! তোমলোক্‌ ইহ! লাস্‌কো। তদ্‌বীর মে রহো.., কিন্তু 
স্সরণ রাখবেন, আপনার ছেলে এ কবুল দিয়ে ভাল করলেন 
না। 

কেশব। দোহাই দীনেশবাবু**, 

(দীনেশ দাস কনাকে সঙ্গে লইয়া আগে আগে গেল, পিছনে 

কেশব রায় হাত কচলাইতে কচলাইতে চলিল ) 

স্বরেশ। নীরো ! নীরো! তুই ভাই সঙ্গে থাকিস্‌.**আামি তাকে 
খুজতে চল্ল.ম.., 

নফর।! ওহে বলি আমাদেরও ষে নাম লিখে নিলে... শ্রান্ধ অনেক 
দূর গড়াল দেখ ছি,*, 

গোবদ্ধন। মরুকগে তাতে আর আমাদের কি করবে.*১ওই জন্যে 
বাবা পুলিশে খবর দিতে যাই নি.**জানি বাবা বাঘে ছু'লে 
আঠার ঘা... 

রসিক । দর্শ্স্ত সঙ্গম গতি, কিন্ত দেখ ওই যে কালির আচড় টেনে 
সঙ্গে নিয়ে চল্ল, কেশব রায়ও এবার, বুঝলে কিনা... 

১জন প্রতি । হওয়া চাই হওয়। চাই, গায়ের অনোকের সর্বনাশ 
করে এখন তেলক কেটে মহাবোষ্টমূ,,হবে না... 

মাধব। যা বল দাদা, ভাড়া চাইতে এসে এই আমার কি বিপত্তি*, 

মাণিক। বোসজা মশায় পত্যি রক্ষে হোলন1, ভাড়াট। ছেড়ে দিলেই 
হোত.,,ভাড়ার জন্যে তাড়া করে শেষ এই কাগুটা বাধালে 
বাবা... 

গোঁবদ্ধন | চল, চল, কেশব রায়ের মজাটা দেখ! যাক্‌*** 

( সকলে প্রস্থান করিল ) 


আক পারি 
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[ ভখটাখানার ভিতর..*মান্তালেরা চীতুকাঁর করিতেছে, একদিকে 
শু"ড়ী মদ বেচিতেছে আর একদিকে সব মদের পিপে সাজান রহি- 
যাছে...অপর পার্খে মাতালেরা গোলমাল করিতেছে...মধ্যে খান- 
কয়েক বেঞ্চ, একখানা খালি তক্তাপোষ, তাহার ঠিক মাঝে এক- 
খানা টেবিল...মাতালেরা মদ খাইতেছে..,.হরে কামার যষ্টী ও অন্যান 
মাতালেরা বসিয়া,...তাহার্দের সম্মুখে মদের বোতল, একটা পাতায় 
কতকগুলা মাছ...ও একটা পাজে মদ ঢালা রহিয়াছে.,.] 
হরে। ( কোলের উপর একটা বায়! রাখিয়। থাকিয়া থাকিয়া 

তাহাতে বাজনার তালের মত ঘ। দিতেছে,**আর বিকৃত 
স্বরে গান করিতেছে ),,হ্যা তেরে নাক দুম্তা, আরে 
রাখ তোর ছেঁড়। কথা...ও মাতাল শালাদের কথা 
ছেড়েদে...ঢাল ঢাল, আমাদের ঢাল...কেন শালা খাৰি 
গাল্‌ ঢাল, ঢাল, ঢাল..আজ গোকল কোথায় গেল, উ" 
না হলে জমেন।,,*ঢাল ঢাল্‌... 

( নেপধ্যে গোকুল দত্ত গান গাইতে গাইতে আসিতেছিল-- 


খুজে তার পাইনে দেখা 
কি হবে প্রাণ সজনি 
পড়েছি বিষম ঠ্যাকায় 
কি করি বলনা ধনি, 
খুজে তার পাইনে দেখা-- 


গোকুল শুড়ীখানার ভিতর আসিয়া! দেখিল টেবিলের উপর 
নানাৰিধ খাদ্য ও মদের বোঙুল...গোকুল থমকাইয়। দীড়াইল... 
নিশ্বাস ফেলিল...আপন মনে বলিল, ছু" তিন দিন খায়নি ,,) 
যষ্তী। টাল. ঢাল্‌...ওঃ কি মদই চোলাই করেছে বাবা, কলজে 
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দাবিয়ে দিলে...এই যে গোকুল তুই হা করে কি ভাব- 
ছিস্‌...এই মদদ খা, মদ খা, মদ খাবিনি,,, 

হরে। তাক ছুম্‌ তা.,.এইযে গোকুল এসেছে বাঃ। বাঃ1..,বসে 
যাও বাঝা-বসে যাও, ঘনীভূত হয়ে বস্‌... 
( গোকুলের মুখের কাছে মদের পাঞ্জট। তুলিয়৷ ধরিল) মদ 
খাবিনি.*, 

গোকুল। এই যে হরে...হরে...এই দে.**দে.*'ম্দ খাবনা, খুব 
খাব (স্বগতঃ) হো! হো! জ্বলছে স্বল্ছে'*,খুব খাব এই 
যে নে (পাত্রশ্থিত সমুদয় মদ গলায় ঢালিয়া দিল) কই 
দে আবার ঢাল্‌,_-দন্ধ্যে থেকে তিজে যেন ক্যাতা হয়ে 
গেছি,*.উঃ! উঃ 1. ঢাল...ঢাল., হু"! 

হরে। ...(বাঁয়ায় ঘা মারিয়া) গদি ঘেড়ে নাক্‌--তোর মাথা 
কর্ব ছু ফশীক্‌...বড় যে চুপ মেরে বসে আছিপ'..শালা, 
টাক! লাগেনি বটে...নে ঢাল... 

যষ্টী। না না এই ত.*দের্.*,ফু... 


(স্থর করিয়া গাহিতে লাগিল ) 
হরে কামারের টাকা 
গোল গোল চাক। চাকা... 


হরে। দিম তান! দেরে না,,,তুই শালা যে খাচ্ছিস্‌ না, (ৰায়ায় 
ঘা! দিয়া) মার শালার মাথায় চাটি মার চাটি তালাং,,. 
যে শালা না খায় মদ সে শালা গোলাম..'দেরে তানা 
নানা অয, ওরে-_ 


নাম ছিল তার সোপামাণি 
থাকত গাঁয়ের বাকে 


এই গোক্ল,:.এই:,,এই...করছিস্‌ কি, 
গোকুল। (মদের পাত্র রাখিয়া বোতল শুদ্ধ গলায় ঢালিতে লাগিল) 
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,**উচ্ছ,আঃ আঃ দ্বল্ছে..'ম্বল্ছে...আঃ বরফের মত, 
যেখান দিয়ে যায় হিম হিম* 

ষষ্টা। বলাইশার ভ'টী বাবা, কি রকম চোলাই হ্ু".. 

হরে। এই গোক্ল তুই কেবল মদ খাচ্ছিস্‌ (হরে কামার খাবার 
লইয়। গোকুলের মুখে গুঁজিয়া দিতেছিল,...ও দিকে 
গোকুল “উহা” পউ্থ'” করিয়া উঠিল... গোকুলের চোখের 
চুই কোণ দিয়া জল গড়াইয়। পড়িল ).,,এই.,..এই.., 
এই খানা__খা.., 

গোকুল। না না--মদ.* 
(শুড়ী তখন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া টাক ঢালিয়। গণিতেছিল... 
গোকুল টাকার আওয়াজে কাণ খাড়া করিয়া উঠিল,.,.তাহার চশ্ব 
ভ্বলিয়া উঠিল ) 
হরে। তোর কি হয়েছে রে, তুই কীদচিস্‌...অ... সারে ছা... 
মন্দ মিনসে কিসের ভয়,...আরে ছা... খা-_খা.,, 

গোকুল। কিছু না...অ্া কই মদ দে, খাবার? না না খাবার 

না...মদ, মদ, মদ, উন (স্বগতঃ) আযা খাসনি তোরা...আয। তিন 
দিন খায়ণি ও£,,, 

হরে। তাক্‌ দুম দিন তান! দেরে না-_হ1.**জগবম্প বাজাও বাবা 
জগবম্প বাজাও..,কিরে ফুরিয়ে গেল...ওহে বলাই, 
থোড়াই ভাব্‌না--আর এক €বোতল্‌ আর এক বোতল.*' 
এইনে টাকা--( হরে কামার টাকাট। ছুঁড়িয়া টেবিলের 
উপর দিল...টাকার শব্দে গোকুল চমকাইয়া উঠিল )... 
গোল ক'রনা,*ঢাল, ঢাল দরে তাদা--নানা আ1.., 
হাহা 


নাম ছিল তার সোণামণি 
থাকত গায়ের বাকে, 


নিয়তির খেল। উঞ্উ 


বম ঝন্‌ করে ফেলত টাকা 
আর দিত যাকে তাকে, 


তেরে নাক থুন্না', ধাধা ধুমাকেটে তান্না, দেনা শালা 
ঢাল না... 

[শুঁড়ী তখন বাঝ্স বন্ধ করিয়। টাকা থলির মধ্যে পুরিয়া 
রাখিল...গোকুল তীব্র দৃষ্টিতে আড়ে আড়ে ঘাড় না ফিরাইয়! সেই 
টাকার থলির দ্দিকে তাকাইতে লাগিল, তাহার পর চকিতের মত 
উঠিয়াই থমকিয়! দাড়াইল আবার বিল ..মনে মনে কহিল প্টাক 
,,টাক1”,*] 
হরে। ***ধ1! কেটে তাক্‌, তেরে কেটে তাক্‌-গদ্দিঘেনে ধা; এই-এই 

তোর মাথা,**হ! হা ওরে.*'দিত যাকে তাকে 
আমি দেখিনিক তাকে 
আমি... শুধু পড়ে গেলাম ফাকে... হা-হা...ধা-ধাঁ,.. 
গোকুল। ( উঠিয়া এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল )...( স্বগতঃ ).., 
টাক।! টাকা! টাকা! অণ। খাস্নি তোরা... 
থাস্নি তোর! ( গোকুল চমকিয়! কীপিয়া' উঠিল, তাহার 
মাথার চুলগুলা খাড়া ইয়া উঠিল) 
শুড়ী। ওহে সব ওঠ, ওঠ, আর নয় দোকান বন্ধ কর্ব ..ওঠ 
না হে, তোমরা ত আচ্ছা! জটল! পাকিয়েছ, ও হরি,,..ভাই 
,*তোমরা--আরে রাত যে..ওঠ না ভাই 
হরে। চল হে চল.. জাল গুটোও, জালে মাছি পড়েছে- হে,,, 
এই গোক্ল, ওরে নাম ছিল তার সোণামণি 
থাকৃত গাঁয়ের ৰাকে 
ধা ধা ধুমাকেটে,**তেটে কেটে, চল, চল, পায়ে হেঁটে, এই 
ষন্ঠে তুই শালা বেজায় বেঁটে...বেটে শালাদের ঝাড় 
বদমাইস্‌... 
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( মাতালেরা এক এক করিয়৷ প্রস্থান করিতে লাগিল, গোকুল ও 
তাহান্দের সঙ্গে যাইতে যাইতে ফিরিয়া দঁড়ীইল.,,কি ভাৰিল, ব্যা্ের 
মত লোলুপ দৃষ্টিতে দেই টাকার থলির দিকে তাকাইতে লাগিল, 
তাহার বক্ষ থাকিয়া! থাকিয়। স্ফীত হইয়! উঠিতেছিল, আর জোরে 
জোরে নিশ্বাস পড়িতেছিল ) 
গোকুল। (ন্বগতঃ) বর্দি খেতে পেত, খেতে য্দি পেত, খায়নি যে 
খায়নি যে ওঃ টাকা! টাকা! তিন দিন থায়নি... 
ওঃ ক্ষিদের স্বালা, কিন্তু চুরি অয ( গোকুল বুকে হাত 
দিয়া হাপাইতে লাগিল ) আা...ত1..*তা,..উঃ তিন দ্দিন 
খায়নি...টাকা, টাকা! কিসের ভয়... অা...তবে চুরি 
চুরি, খায়নি যে, তখন, তখন, .অ৭1...তবে (গোকুল 
কাপিতে লাগিল ) 
[শু'ড়ী অন্যমনস্ক হইয়। গোকুলকে না দেখিয়া ভিতরের দিকে 
গিয়া দরজার নিকট হইতে ডাকিয়া কহিল, “ওরে ভাটাখানা বন্ধ 
করেছিস্”...এদিকে গোকুল সেই অবপরে টাকার থলি লইয়! দ্রুত 
পেই গৃহ হইতে ছুটিয়া পলাইল--ঠিক সেই জময়ে শ্ুরেশ ছুটিতে 
ছুটিতে শু'ডীথানার দরজ। দিয়া সেই গৃহে আসিয়। পড়িল | 
স্থরেশ। (ঘরে টুকিয়াই) কই কেউ ত নেই...কোথায় তবে তাঁকে 
পাই...( স্বরেশ ফিরিয়া বলিতে গেল) 

শু'ড়ী। (ফিরিয়া) চোর! চোর! চোর! পাহারাল!...(স্থরেশকে 
ধরিয়।) পালাবি কোথা শালা... 

স্থরেশ। এইয়ো, খবরদার চোর কি.*.(স্থরেশ সেই শু"ডীকে 
সঙ্জোরে এক চড় মারিল ) 

শু'ড়া। পাহারাল।! পাহারাল৷ ! খুন করলে চোর! চোর! 
আমার কাল দাদনের টাকা আমার দাদনের টাকা. 
শালা...বল্‌ শাল! কোথায় টাকা সরাদলি কথা কস্নি 
যে... শু'ড়ীতে ও স্থরেশেতে জাপটা-জাপ্‌টি হইতে 
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লাগিল...ওদিকে পাহারালা আসিয়া পড়িল...আরো! 
অন্ত লোক আসিয়া পড়িল) 
পাহারা । আরে কেয়া হয়া, 
গুড়ী। চোর! চোর! পাঁহারালা! সাহেব বাজ ভেঙ্গে টাকা 
নিয়ে পালাচ্ছিল,..আরো। কোথায় পালাল...শাল! ! 
আবার চড়,১, 
১লোক। ওহে ওধে কেশব রায়ের ছেলে, আঃ বাবা, বেটার 
বাপ বেটাও যেমন জালিয়া এ বেটা আবার তেম্নি 
জাহাবাজ, চোর, বাবা! ডাকাতি--ডাকাতি... 
২য়। বল কি বাক ভেডে টাকা, অয 
স্বরেশ নিশ্বাস ফেলিল, তাহার চোখ দিয়! ছু ফোটা জল গড়।- 
ইয়া! পড়িল) 
পাহারা । আরে কেয়। ভদ্দর আদ্মি, কেয়। বাবু দারুকোবান্তে 
এইসি হাল, বহুত আচ্ছা থানে মে চলে। সব. ঠিক হো 
যাই। 
স্বরেশ। পাহারালা ! এই বেইজ্জত করনা, চল আমি থানায় 
পাহারা । ওহি চল্না...ই1! হা! ওহি চল্ন।... 
২য় লোক । ওহে দেখেছ, আবার চোখে নোনা পানি ঝরুছে... 
সবরেশ। (স্বগতঃ) একি অদৃষ্ট! কনা! কনা! 
তৃতীয় দৃশ্য । 
[ গোকুলদত্ডের বাড়ীর দালানে একট কেরোসিনের ডিপে দ্বলি- 
তেছে.'* চারিদিকে অন্ধকার...ঘাোর মেঘে আকাশ ছাইয়া আছে, 
মাঝে মাঝে গর্জনে আকাশকে কীপাইয়া তুলিতেছে...একজন জমা- 


দার ও রসিকের ভাই মাণিক বাপিয়া গাঁজা চট্কাইতে চট্কাইতে 
কথা কহিতেছে ও মাণিক গান করিতেছে ] 
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মাণিক। ( গাজ1 চটুকাইতে চট্কাইতে ) 
“এস গাজা আমার ধাড়ী 
ও বাপধন 
ছাগলে কামড়াল সীতে 
মল রাজা হুধ্যোধন:, 
হনুমানের মাথার কিরে 
ত্ৌপদীর বন্পুহুরণ 
রাবণে নিববংশ হোল 
বালির পাতালে গমন !! 
আাঃ আবার ঝট্‌্কির ঝাপটা আসে যে, একটু দাওয়ার মধ 
উট্‌কে বম জমাদার সায়েব... 
জমাদার। হা হা ঝড়ক! হাব! অব্তক্‌ চলত হোই... 
মাণিক। আচ্ছ। জমাদার সায়েব, এ খুনটা কে করলে বলতে পার? 
তাইত খুনটা কর্লে কে... 


হনুমানের মাথার কিরে 
দ্রৌপদীর যন্্রহরণ... 
(গাজা! টিপিতে টিপিতে ) 
রাবণে নিববংশ হোল 
বালির পাতালে গমন.: 


তাইত খুনটা করলে কে... 
জমাদার। আরে খুন ভৈল খুন, কিস্সে ও ছুম্‌ কেয়া জানে, 
লেকিন্‌ আচ্ছা ভৈল, হামলোকক। কুছ কামত, মিল্ন! 
ভোই... অউর বহু লেড়কিনে যব একরার কিয়া তব ওহিনে 
হোগা, কেয়। জানে ভাই, যব কই এয়সা কাম ন করে 
তব বাত কেয়সে হোই, কহুত ভালা... 
মাণিক। ঠিক জমাদার সায়েব, ঠিক বাত....তবে কিনা 


নিয়তির খেল! নং 


( গাঁজা কাটিতে কাটিতে ) 
“আলব্ধাশে উঠেছে টাদ 
তৃণবৎ হোয়ে, হরবতী 
গায় গুণ শ্যামের লাগিয়া 
ভালা, তোর এড কথা কেন-" 
ঠিক, জমাদার সায়েব, ঠিক-- 
( তাড়াতাড়ি ) তৃণব হোয়ে, হরবতী 
গায় গুণ শ্টামের লাগিয়ে 
ভাল, তোর এত কথ! কেন.,, 
ভাল, তোর এত কথা কেন... 


( গাজা সাজিয়া...তাহাতে জ্বলন্ত টিক! দিয়া ) পিজিয়ে জম 
দার সায়েব। 
জমাদার। আরে তোম্‌...তোম্‌.,, 
মাণিক । আরে নেই নেই.,, 
জমাদার । আরে তৃম্নে আচ্ছি আদমি হোই, ইয়ে ঠাণ্ডি মে ময়নে 
মর চুকা তুম্নে জান দেই.**.বহ বহুত আচ্ছি আদমি 
(গাজ! টানিয়া ধুম নির্গত করিতে করিতে ) তরিব.. তরিবত**, 
মাণিক। ( কলিক। লইয়া! ভিজ! স্যাকড়া জড়াইতে জড়াইতে পুন- 
রায় স্থুর করিয়া ) 
আল্কাশে উড়েছে পাল 
আর ড্যাায় চলে কল 
রক্ষার বেটা বিষুর বসে 
করলে বেদখল... 
ভাল তোর এত কথা কেন.*, 
,**( ধৃম উদগীরণ করিয়! )... ওইত...তাইত জমাদার সায়েব, তাইত 


ক 
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ঠাণ্ডা দেখে তোমার কাছে এলাম, একল! দিল চলে নী.,,কেমন 

কিনা জমাদার সায়েব,,, 

জমাদার। হ! ভাই ঠিক.. 

| গোকুলদন্ত অন্ধকারে টাকার থলি বুকে করিয়া অভিজ্রত 

দরজার কাছ্ছে আসিয়। থমকাইয়। দাড়াইল, আপন মনে কহিল, 

“আনা তবে সত্যি” । গোকুল দরজার পার্খ হইতে সরিয়া অন্ধকারে 

লুকাইল ] 

মাণিক। জমাদার সায়েব ওখানটায় কিসের ছায়! পড়ল না ? ওই 
যে কে যেন সরে গেল। 

জমাদার । নেহি ও আধিয়ারামে-_-নেহি.**ছিলাম চড়াও, হম ভোন- 
শোয়ালকি রহনেবাল৷ হ্যায়,..ডর কেয়া,*, 

ভোনশোয়ালকি পানি 
অওর কাবেরীকি গাঁজা 
গয়াজীকো। তামাকুল 
যো পিয়ে ওহি মরদ কি রাজ! । 

মাণিক। আহা ! জমাদার সায়েব,..ও যেন প্রাণ একেবারে পটল 
তাজা, কি মজা, কি মজা...জমাদার সায়েব! উন, 
ছায়। যেন ঘুরছে, ও কি রকম অ... 

গোকুল। (অন্ধকারে লুকাইতে লুকাইতে ) কেউ দেখেনি ত.*' 
ওই আবার কে নাস্ছে না? যাই...টাক1,.টাক1...না 
না আর এখানে না (গোকুল একট! গাছের পাশ দিয়া 
ঘরের কানাচে সরিয়া দাড়াইভে গেল, অমনি একখানা 
চালের খোলা মাটিতে পড়িয়াছিল, তাহার উপর প! 
পড়িয়! খোলা মড় মড় করিয়া শব্দ হইল, গোকুল ভীষণ 
দৃষ্টিতে এদিকে চাহিয়া ঘরের কানাচের ধারে সেই টাপা- 
গাছের ভাঙা ডাল ঠেলিয়। চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া নিশ্বাস 
ফেলিল )। 
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মাণিক। রাম! রাম! রাম! 

জমাদার! আরে কেয়! রাম রাম কহত হেই, বোল্‌ শঙ্কর, গাজা 
পিত হোই আউর... 

মাণিক। তাই তআযা! কি যেন একটা মড় মড় আওয়াজ হ'ল 
না জমাদার সায়েব ? 

জমাদার। ত্যারে কেয়া...বটুকা চলত হোই আউর কেয়া, ফিন্‌ 
চড়াও 

গোকুল। তবে সত্যিই, ওই যে জমারদ্দার রয়েছে, আর ওই বুঝি 
পড়ে--***আর কনা, নিয়ে গেছে. নিয়ে গেছে... অপ 
তিন দিন খায়নি, তিন দিন খায়নি উঃ 

( গোকুল ইতস্ততঃ তাকাইয়া ঘরের দিকে ঝুঁকিয়া দেখিতে 

গেল., গাছের ডালটা ছাড়িয়া দিল, ভালটা সজোরে ছিটকাইয়া 

খস্‌ খস্‌ করিয়া একটা শব হইল) 

মাণিক। উন” ওই যেকি আওয়াজ হল জমাদার সায়েব, অা বেটা 
মরে পেত্বী হয়নি ত, শনিবারে ভর-সন্ধ্যে মরেছে...তায় 
বাড়ীর কানাচে চাপাগাছ। 

জমাদার! আরে কেয়া তোম্‌.,.ফিন্‌ চড়াও... কেয়া, আরে শঙ্করকা 
নাম জপত. হোই অউর কা তুমহার.*. 


মাপা জপে শালা 
কর্মে জপে ভাই 
আর গাঁজা যে পিয়ে ভালা 
ওহি ভকতকো টাই. 
অব দৌোহামে এছি গাতা হেই,..ডর ক্যা... 


(নেপথ্যে মাণিকের দাদা রসিক--“মান্কে”, “মানূকে” বলিয়া 
ডাঁকিতে ডাকিতে আসিতেছিল...পদশব্দ শুনিয়া.,,মাণিক আবার 
চমকাইয়া! উঠিল ) 
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মাণিক। ওই জমাদার সায়েক অণা] বলি নাম ধরে ডাকে যে--. 
আয! রাম. যাম...ওই 
( নেপথো...“মান্ফে”। “মান্কেশ প্মান্কে” ) 
রাম কহে। তবে পেতী নয় দাদ.'.জমাদার সায়েব নাও 
নাও ঝট করে আর একটান টেনে নাঁও,,, 
(রসিক ডাকিতে ডাকিতে সেইখানে আসিল ; 
রসিক। আমি জানি হতভাগা ভবঘুরে, কোন্‌ চুলোয় যাবে... 
ওরে ওই মান্কে খেতেটেতে হবে, না ফি তোর জন্যে 
ভাত নিয়ে বসে থাকবে সাড়ে সাতজন আছে না... 
মাণিক। হ্যা এই যাচ্ছি দাদা, এই যাচ্ছি,*, 
রসিক । হতভাগা, এই খুনে ব্যাপারে 
মাণিক। দাদা, জমাদার সায়েবের সঙ্গে আমার অনেকদিনের আলাপ 
পর্তর আছে, ভক্ত লোক, শ্মশানে দেখাশোনা আছে। 
রসিক। (স্বগতঃ ) তাই যাও... শ্াশীনেই যাও. হাড় জুড়োয়... 
(গোকুল তখন তাড়াতাড়ি গাছের পাশ দিয়! বেড়। ডিঙ্গাইয় 
দ্রুত চলিয়া! গেল, তাহার টাকা বাজিয়া উঠিল...দুরে একট! পেঁচা 
বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল) 
মাণিক। রাম, রাম, রাম..আবার ওই যে শব আয. জমাদার 
সায়েব নিজ্জবস পেতী ভুলতে পারেনি .ভুল্‌্তে পারেনি-- 
রসিক । তাই ত শব কিসের 
( একট! কুকুর বিকট চীতকারে কীদিয়া উঠিল) 
জমাদার। আরে কেয়! আওয়াজ ত কোই, কেখা..কেয়।... দেখত 
ভাল 
(সকলে তাড়াতাড়ি আলো! লইয়া সেই দিকে যাইতে দমক! 
হাওয়ায় দ্রীপটা! নিভিয়! গেল ) 
মাণিক। বস্‌ বাব! একদম্‌ ঘুট ঘুট, ও বাবা এ আবার কি হোল, 
ধর্লে.,.ধর্লে--আমি পেত, কিছু করিনি... ধর্লে--ধর্লে 
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»**দৌহাই বাবা পেত্বীমণি আমি কিছু করিনি, আমি কিছু 
করিনি,*, 

জমাদার । কেয়। মুক্ষিল, আরে আলো! বি বুত গিয়া, আরে, আরে.,, 
ভাই একঠে! দ্িয়াশলাই ত ভাল... 

রসিক । এই আমি আন্ছি, এই আনছি, জমাদ্দার সায়েক আমি 
আন্ছি,,, 

মানিক । ও বাবা পেতীমণি ও বাবা পেত আমায় ধরুনি আমায় 
ধরুনি...আমি আর গাঁজা খাবুনি, ও বাবা পেতী আমি আর 
গাজা! খাবুনি । 

জমাদার আরে চিল্লাও মণ চলো! 

( সকলে গোলমাল করতে করিতে প্রস্থান করিল) 


চতুথ দৃশ্য ৷ 


[ নদীতীরে ভাঙ্গ। বাড়ী, বৃহৎ প্রাসাদ তুল্য. চারিদিক ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছে, বড় বড় অশ্বথখ ও বট বৃক্ষ গৃহশীর্ষ ছাইয়া আছে। 
চারিদিক অন্ধকার, মেঘের কাল ছায়া মাঝে মাঝে নফ্টচন্দ্রের 
মেঘচ্ছায়াঘোর অস্পষ্ট আলোক থাকিয়া থাকিয়া ফুটিয়৷ উঠিতেছে 
ঝড়ের রাত, বাতাস তখনও থাকিয়া থাকিয়া গঞ্জিয়। উঠিতেছে.., 
চারিদিকেই ঝি'ঝি' ও উচ্চিউড়ের রব...মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বায়ু 
শন্‌ শন্‌ করিয়া উঠিল...ভাঙ্গা বাড়ী ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া খসিয়। পড়িতে 
লাঁগিল...গোকুল দত্ত টাকার থলি ছুই হাতে বুকের উপর চাপিয়া, 
নিঃশব্দে বন জঙ্গল ঠেলিয়।৷ আাসিয়। দাড়াইল,...চারিদিক নিস্তব্ধ.. 
গোকুলদত্ত দাড়াইয় দাড়াইয়া কীপিতে লাগিল ] 
গোকুল। রাখব কোথায় ..রাখব কোথায়, ভাড়া-করা কুড়ে ঘর 

ছিল, তাও নেই, যাদ্দের জন্যে আনলুম্‌ তারাও নেই, টাক! 
টাকা! তোর জন্েই সব হারিয়েছি... এই বাস্তু ভিটে, ইন্তর- 
ভবন আমার, তোরই জন্যে কেশব রায় ফাকি দিয়ে কেড়ে 


৯১৮ 


নারায়ণ 


নিয়েছে, সাত রাজার ধন বুকের মাণিক, খোকা, খোকা, 
তোরই জন্টে ওষুধ পধ্যি বিনে টাউরে মারা গেছে, বার 
গিন্নী! আমিই কি মারলুম্‌, আমিই কি মারলুম্‌...সেও 
তোরই জন্যে, তবু তোকেই আবার আজ বুকে করে নিয়ে 
এসেছি.**চুরি! চুরি করে নিয়ে এসেছি.**ঢুপ "কিসের 
শব্দ ( গোকুল চমকাইয়। কাপিয়া উঠিল...তাহার পায়ের 
তল! হইতে ভাঙ্গা! ইট সরিয়া গেল )..,না, না, নিজের 
পায়ের শব্দে নিজেই চম্কাচ্ছি...বারে ! টাকা! টাকা! 
দেখি, দেখি, একবার,**অনেক দিন দেখিনি, অনেক টাঁকা 
দেখি 1. আটা তিন দিন খায়নি, তিন দিন খায়নি... 
না খেয়েই মল, না|! আমিই মারলুম্‌, টাকা, টাকা 
অনেক টাক1, আ'্যা দেখি,..( গোকুল টাকার থলি খুলিতে 
গেল...ওদিকে তাহার মাথার উপর দিয়া একট! কাল- 
পেঁচ ডাকিয়। গেল) কেও 1.**ও কাল পেঁচা, চুপ, 
তোর চেয়েও কালকে বুকে করে এনেছি চুপ... * দাড়াও 
দেখি! ( গোকুল টাকার থলি খুলিতেই গোটা কয়েক 
টাক! পড়িয়া শব্দ হইল) এই, এই, চুপ ( আবার পেঁচা 
ডাকিয়া উড়িয়া গেল ).,..খবরদার ! ফের্...তোকে খুন 
করব...( ওদিকে সব টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া গেল, 
গোকুল পা হড়কাইয়! সেই ভাঙ্গা ইটের স্ত,পের হৌচট 
থাইল )..*এই ! এই! আরে! আরে! চুপ.**চুপ.. যাঁঃ 
( সব টাকা পড়িয়া গেল .. গোকুল হতভম্ব হুইয়া৷ অন্ধকারে 
সামনে পিছনে উর্ধে তাকাইল--নষ্চন্দ্রের আলোকে 
দেখিল টাকাগ্তলা ঝক্‌ ঝক্‌ু করিতেছে, আর উর্ধে 
আকাশে কালপাখায় টাঙ্দের আলো ছাইয়! কাল পেঁচাট। 
তেমনি ডাকিয়া উড়িয়া যাইতেছে )...বড্ড শব্দ অয! নাঃ 
,*“যা ! তবে ওই খানেই থাক্‌,**আঃ বেঁচেছি,'*আর তোকে 


নিয়তির খেলা ৬১৯ 


নিয়ে কি হবে,..'সবই ত গেছে, তবে আর তোকে নিয়ে কি 
হবে,*,না না--কনা আছে কনা আছে...আমি ত এখুনি 
ফাড়িতে গিয়ে কবুল দেব...কিম্তু কনা ত খাকষে, আমায় 
পেলে কনাকে নিশ্চয় তারা ছেড়ে দেবে...যখন যাৰ 
চুপি চুপি তাকে বলে যাব.*"অনেক টাকা, অনেক টাকা, 
কিন্তু চুরি যে.**চুরির টাকা...ফোঃ ও সব ধর্মের বুজ- 
রুকি...নইলে আজ কেশব রায়ের এই অবস্থা, আর আমার 
এই দশা...স্বপ্রেও কাউকে ফাকি দিইনি, তাই এই ফোঃ 
... ধর্ম কর্ম সব মিথ্যে, সব মিথ্যে (হঠাত মেঘে ঠাদ ঢাকিয়! 
ফেলিল, গোকুল টাকাঞগ্চলা সন্তর্পণে কুড়াইতে লাগিল, 
পিছনে বিদ্যুৎ চমকাইয়! আকাশ কড় কড় করিয়া 
উঠিল.. গোকুল থতমত খাইয়া চমকাইয়া উঠিল-_নিজের 
বুকে হাত দ্বিল) কে? ওঃ বুকের শব্দ...অা,১.ওঃ 
এখনও আমার ভয়... ,হাহ[,..হাহ1...কিছু না সব মিথ্যে 
...ওই ভাঙ্গা চোর-কুটুরীটার মধ্যে রেখে যাই...ওর 
খবর কেউ জানে না...ঠিক হয়েছে,,১ওইখানেই রেখে 
যাই, যাব যখন শেষ দেখা করে যা'ব, একবার ত দেখা 
করতে দেবে, তখন তাকে টুপি চুপি বলে যাব.*."যাই 
ওইথানেই রেখে যাই (গোকুল টাকার থলি বাঁধিয়! 
সেই চোরকুটরীর শ্চিতর রাখিতে গেল।...কিছুক্ষণের 
মধ্যেই গোকুল বাহির হইয়া আমিল, যেন নফচন্দ্র তাহার 
মুখের উপর মড়ার হাসির মত হাসিতেছিল )., 
বসূ...আর কি...এই বার বলি**.কনা.. কনা ! 
(গোকুল চলিয়৷ গেল) 


৬২৬ নারায়ণ 


পঞ্চম দৃশ্য | 


[গ্রামের পথ, উড়ো হাওয়ায় হুঃএকফ্কোট। বৃষ্টির জলকণ। 
ডডড়িয়া উড়িয়া ঝরিষা পড়িতেছে,.পণ সহকের দিক হুইতে 
আসিয়া দামোদর নদের দিকে চলিয়া গেছে...চারিদিকে প্রকৃতি 
যেন নিঃসাড় হইয়া রহিয়াছে...সব যেন কেমন স্তম্ভিত অবস্থায় 
কিসের প্রতীক্ষা করিতেছে । পথে দুই সারি বৃক্ষ, তাহাদের পাতাটি 
পধ্যস্ত নড়িতেছে না, সব যেন কেমন হইয়া আছে । মাঝে মাঝে 
তালবৃক্ষের শীর্ষে বসিয়। একটা শকুন তীব্র স্বরে খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ 
করিয়া উঠিতেছে, আর ছুই চারিট! দাড়কাক বিকৃত সুরে মরণকে 
ডাকিয়! তুলিতেছে...প্রকৃতি যেন বেদনাকে ব্যক্ত করিতে পারি- 
তেছে ন1.. বেল! প্রায় মধ্যাহু.. দূরে শোনা যাইতেছে---দ্রামোদরে 
ডাক উঠিয়াছে...মাধব বোস, রসিক, গোবর্ধন ও প্রতিবেশীছয় 
প্রভৃতি কণা কহিতে কছিতে চলিয়াছে ] 
১ম প্রতিবেশী । হ্যাছে ছেড়াটা নাকি হাজতে গেছে 1 
২য় প্রতিবেশী । হাঙতে যায় চুরির মামলায়, তারপর শুন্ছি 

নাকি ম্যাজিষ্টারের কাছে আবার ও কবুল দিয়েছে, 
যে আমি খুন করেছি. 
গোবদ্ধন। আচ্ছা পিরীতের কারখানা যা হোক, 
মাধব। কিন্ত্ত চুরির ব্যাপারটা কি বল দেখি। 
রসিক । কে জানে ভাই ওটা একদম সাকুস বলেই মনে হয়; 
ছেড়া গিছল গোকুলকে খুজতে, শুঁড়ীবেটা সে সময়ে 
কেউ কোথাও ন1 থাকায় ওকে দেখে ওকেই চোর ঝলে 
ধরিয়ে দিয়েছে. 
গোবক্ধন। ভ্যাল! যা হোক. পিরীতকেও বলিহারী, আর অদেষট- 
কেও বলিহারী-_ 
মাধব। গোবরার ওই এক কথা। 


নিয়তির খেলা ৬২১ 


গোবন্ধন। তাত বল্বে বইকি দাদা, গোবরা বামনা সত্যি কথ! 
বলে কিনা--কাযেই, ও সব তোমরা বোঝ না হে 
বোঝ না। ও কেশব রায়ের পুত ও এক কিমাকার 
কিন্তীত ; দেখলে বাবাটা ত বে দিলে না এই স্থুষোগ .. 
রসিক । ন! না গোবরার ওই কেমন, দেখেছ বোসজা, কেবল 
ওই কথাই নিয়ে. 
গোবদ্ধন। কাষেই দাদা গোবদ্ধন সত্যি বলে লে গোবরা বামুন 
বজ্জাত, তা হবে তোমাদের শুদ্ধ মন, সব এখন শ্রীকৃষে। 
অর্পণ, ওটা তুমি ভাল বুঝবে দাদ! । 
মাধধ। আবার আর এক কাগু..*.গোকুলও নাকি সেই রাত্রে 
ফাড়ীতে গিয়ে ওই কথা বলে ধরা দিয়েছে, তবে আমার 
মনে হয় ও কোনটাই টেকবে না... 
রসিক । সে যাহোক ভাই, কিন্তু আমার একি জ্বালা বল দিকিনি ,, 
মাধব। তোমার আবার হোল কি. 
রসিক । আরে ভাই, জান ত আমার ঘরের কথ, মান্কের স্বালায় 
ত চিরটা কাল জ্বলে পুড়ে মলুম, ওটা লক্গমীছাড়! গাঁজ! 
খেয়েই গেল, বংশে বাতি দিতে কে...ত1! ত বেশ, আবা- 
গের বেটা নীরোটাকে মানুষ করে.. ওই একটা ভাগলে 
আর ওকে নিয়েই গিন্নীর সংসার, সেটা ত পাগলের মত 
হয়ে গেছে, বলে স্থরোকে যদি না বাচাতে পারি, তবে 
আমিও যাব...গিন্নী কেদে কেটে অস্থির, আর সেটা সেই 
থানা আর উকীল বাড়ী, আর বর্ধমান সহরট। চষে বেড়াচ্ছে, 
খাওয়া নেই দাওয়া নেই...কাপ মা মরা ছেলে হাজার 
হোক সেই আশতুড় ঘর থেকে মানুষ করে ছোট বোনট! 
মরবার সময় গিশ্লীর হাতে হাতে সপে দিজে যায়, তারপর 
এত বড় হোল একটা মায়া পড়ে যায় না ৰল দেখি, আমার 
এ এক ক... ছেলেবেল। থেকে দুটোতে একসঙ্গে খেলা- 
নও 


৬২২ 


মাধব। 
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ধুলো করে এসেছে এখনও এক দণ্ড ছাটোতে তফাৎ 
থাকে না., 

আচ্ছা ফাদে এই গোকুল ফেলেছে, ভাড়াটে রেখে কি 
ফৈজত..,জানতুম গোকুল হোক্‌ অবস্থা! খারাপ, বড় ঘরের 


গোব্দ্ধন। ওটা তোমার ভুল বোসজা, ও গোকুল চিরকালই উড়ন 


মাধব। 


গোবদ্ধন । 


মাধব। 


রসিক। 


চণ্ডে, যখন ছু? পয়সা ছিল, তখন একেবারে দান ধ্যান 
হুর্গোৎসব, হৈ হৈ--নইলে কেশব রায় যখন বাড়ীখান! 
ফাকি দে নিলে, সেত আর জ্ঞান্তে বাকী নেই, সে 
সময় যদি একবার হতভাগ! তোমায় কি আমায় বল্ত... 
আরে বলে আর কি হত? * 

হু এক হাজারও ত পেত, এ যে বাবা ষোল কড়া 
কানা... 
আরে না ন।--ও কেশব রায়ের সঙ্গে লাগা জাননা, 
আমায় এক পাঁচিলে বাস করতে হয়... 
তা ঠিক বোস্জা, গোকুলের ছেলেটা যেদিন ধম্ুষ্টঙ্কারে 
মার যায়, পোড়াবার খরচ নেই, রাত্তির তিনঘটর সময় 
আমার পরিবার কান্স। শুনে ছুটে ঘায়, তবে তার বাবস্থা 
হয়; ওই মনকে আর নীরোটাতে, সে হ্াঙ্গাম পোয়ায়, 
ও কেশব রায় বেটা এমন চশমণোর, চোখের চামড়া নেই 
হে, তার পরদিন সক্কাল বেলা বাড়া থেকে তাড়িয়ে দিঙুল, 
মাহ! ওর মাগটা সেই লক্মনীর ঝাপি ভাতে করে কাদতে 
কাদতে বেরিয়ে গেল, তারপর দে কি অবস্থা, একখান। 
নেকড়া বুকে আর একখান। নেকড়া কোমরে জড়িয়ে 
আহা মাগী কি কষ্টটাই পেয়েছে, বড় ঘরের বউ হয়ে শেষ 
সেই লক্ষ্মীর ঝাপি বুকে করে, অশকড়ে ধরে ম'ল, তবু 
ম! লগ্মনীর দয়া হোল না, হারে অদৃষ্ট। আর পোড়ালে 


নিয়তির খেল! ৬২৩ 


কিন! মুদ্দ ফরাসে, গিল্নী বলে, আর কীদে... আহ! (রসিক 
চক্ষু মুছিল ) ও ধন্মে সইবে না বোসজ! ধন্মে সইবে না 
,*আমার ত আর নেই যে... 


(হঠাৎ দামোদর জলের ডাক বাড়িয়া উঠিল) 


মাধব। 


রসিক । 


রসিক । 
নীরোদ। 


রসিক । 


নীরোদ। 


রসিক । 


মাধব। 


ওহে এদিকে গতিক বড় ভাল নয়, নদ্দের জল যে রকম 


ফেঁপে উঠেছে, এখন বান ন! ডাকলে বাঁচি 

ভগবানের মনে ধা আছে তাই হবে। কদিন হাওয়ার 
যে রকম জোর, ও যেছুযুর্ণগ চলেছে...অশ্চরধ্য নেই... 
( গলদঘশ্্ম অবস্থায় নীরো! ছুটিতে ছুটিতে সহরের পথ 
হইন্যে আমিতেছিল.,.ভাহাকে দেখিয়া...) 

ওই দেখছ বোস্জ। ছেড়াটা কি রকম হয়ে গেছে, 
পাগলের মত বেড়াচ্ছে... 


( নীরোদের প্রবেশ । 


হ্যারে তুই কি এমনি করে.,.শেষ মারা যাবি.*, 
মাম! সে দিনকি মনে নেই, সেই গোলাবাডী আগুনের 
ভেতর থেকে স্থরো যখন বাঁচায়''*তার এই বিপদ কি 
তোমার বিপদ নয় মামা,..আর সে যদি যায় ত আমার 
বেঁচে লাভ... 

তা তা, আমি কি বারণ কর্ছি বাবা, তোর মামী ভাঙ 
নিয়ে বসে, ছু, মুঠে। থেয়ে হা হয় তা কর.., 

খাবার সময় কোথা, আমায় আবার এখনি উকীলবাড়ী 
ছুটতে হবে..*আমি চল্লুম,,. 

ওরে খেয়ে যাস্‌ ( নীরোদ ভাড়াতাড়ি চলিয়া গেল.**ষাই- 
বার সময় বলিয়া গেলে আচ্ছা” ),., 

না কেশব রায় গী শুদ্ধ, মঞ্জালে.*, 


গোবন্ধন। চুপ কর হে চুপ কর...ওই যে কি মান্কের সঙ্গে ফুদ্ুর 


রসিক। 
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ফুল্ুর করতে করতে আসছে, চল হে" চল, আমরা দরে 

পড়ি,*, 

হু” ও মান্কে শক্ত ঘানি, নেশাই করুক আর যাই হোক... 
( সকলে চলিয়! গেল ) 


(কেশব রায় ও মাণিক কথা কহিতে কহিতে সহরের পথ ধরিয়। 


আসিতেছিল ).., 


কেশব রায়। মাণিক! বাবা! তুই মাতববর স্বাক্ষী, দেখিস্‌ বাবা, 


মাণিক। 


কেশব। 


মাণিব । 


কেশব। 


তোর ধন্ম তোর কাছে, তোকে বাবা আমি পাঁচ শ টাকা 
দেব... 

আমার ধন্ম কি ওই পাঁচশ টাকায় বাধা থাকবে রায় 
মশায়...একি বাগনাপাড়ার দত্তবাড়ী,,,ষে তালগাছ পর্যন্ত 
চচ্চড়ি রান্না হয়ে বাবে...ধন্ম বাধা রাখব কি! 

আরে নানা সে কথা না--বলছিলুম, তোকে পাঁচ শ টাকা 
দিচ্চি তূই শুধু আর তোর খরচাও ত আছে...কাজকম্ম ত 
কিছু করিস নি...তাই বল্ছিলুম আমার এই**'তা পাঁচ শ 
পাঁচ শতা--তাতে কত মন গাঁজ! পাওয়। যায় রায় মশায়,,, 
ওই শ্যাম সায়ারের জল শুষে নিতে পারে বল্‌্তে পারেন 
ভাতের ভাবনা ভাবিনে, আমার কেমন কেন জলের 
ভাবনা হয়েছে, নদী ত চারপো। হয়ে উঠেছে.,..ভাতের 
ভাবন। ভাবিনে, ও দাদা আছে রোজ চারটে করে গাঁজার 
পয়সা দেয়...তা কি জান রায় মশায়, ও দুঃপয়সাতেই 
চলে.*.আর দুটো, তা হয় ছোল! তাভা ঘুগনী দানা, ন' 
হয় খোঁড়া কাণা, বুঝলে কিনা রায় মশায়... 

তা দেখ আমি তোমায় পাঁচ শ টাকা দেব...তুমি শুধু 
বল্বে হে, যে আমি কিছুই জানি নি, মার আমার সাম্‌নে 
কিছু হয়ও নি, দেখিও নি... 


মাপিক। 


কেশব। 


মাণিক। 


কেশব। 


মাণিক। 


কেশৰ। 


মাণিক। 


নিয়তির খেলা ৬ই৫ 


একে তাত জানিইনি... সেই ত বলব, ত1 এরি জন্যে পাচ শ 
টাকা কেন বায় মশায়, এতে কার আছ্ছাশ্রাদ্ধ হবে-.'ধন্মের 


ন। আমার... 
মাহা! তাই ত বলছিলুম হে, ধল্মত আছেই, ধ্মত আছেই, 


তবে কি জান বাবা, টাকাও ত চাই--তাই, বল্ছিলুম 
কি তুমি শুধু বলবে,১. 

তা রায় মশায় সে ভাবনা নি, য| জানি তা বলবনি, একি 
কথা! হোল...আরে আযঃ...আমায় তেমন পাবেন নি-- 
হু ধন্ম স্বাক্ষী করে..*শিবশঙ্কর রাম কছো! সে হবেকনি 
রায় মশায়, মিথ্যা বল্‌্তে পারবু নি.*' 

পারবু নি--আরে এর আার বলাবলি কিছুই নেই,,১,এই ত 
বলা যে আরম কিছুই জানি নি...ধন্ম ফন্ম রাখ... 
তারায় মশায় কোন কম্মই ত নেই,...তার ওপর আর.,, 
ওকে ডাকাডাকি কেন--এ পারবু নি রায় মশায়... আমি 
কিছুই জানি নি... 

আঃ ভাল মুক্ষিল.*আরে না না, তাই...শুধু এই বল্বি-- 
বলবে যে স্থরেশ না, ওই গোক্‌ল বেটাই এ কাজ করেছে, 
বুঝলি,**জানিস্‌ ত বেট। লোফের টাকা ধার নিয়ে দেয় 
ন1...সব ফাকী, সব ফাকী, বেটার আগাগোড়াহ ফীকী..., 
ওরই ওই কাজ ও চুরিও ওরি কায... 

সেকি রায় মশায়, আপনি বলছেন কি, গোকুলদত্ত ফাকী- 
বাজ, ব্ল্‌লে ষে মাথায় পড়বে বাজ, এখনও ধে রাত দিন 
হচ্ছে,,*এযা এমন লাজস্টা সাজিয়ে বাজাই কি করে, 
যাক্‌গে মরুগগে, শখপি টানি কীসি বাজাই ও ছেড়া ল্যাটায় 
আমার কাজ কি ছাই...অত শত কথার ধার ধারিনে, যান 
রায় মশায় পাঁচ শ টাকায় গিক্লীর দিবিব ফাদী নত গড়িয়ে 
দিন্গে, এ গরীবের ওপর ফাদকাঠি কেন বাবা...দোটানায় 


৯০১০ 


কেশব। 


মাণিক। 


কেশব। 


মাণিক। 


কেশব । 
মাণিক। 


নারায়ণ 


পড়ে শেষ যাই আর কি, তার চেয়ে দিঁবিব গি্লীর মুক্তর 
টানা হযে এখন--আর আপনিও টাদদপান! হয়ে তাই দেখুন 
গে, 
দেখ্‌...আমি কেশব রায়, মামার কথা না শুন্লে ভিটে 
মাটি উচ্ছন্ন... 
নাঃ রায় মশায়ের দেখছি একেবারে মতিচ্ছন্ন হয়েছে, ধস্ম- 
টাকে একেবারে তন্ন তন্ন করে জাবদায় হিসেব করে 
দিয়েছেন, যান্‌ যান্‌ রায় মশায় .. প্রচ্ছন্ন হোন্.*, প্রচ্ছন্ন 
হোন, 
দোহাই বাবা, তোর হাতে ধরি, হাজার টাকা দ্রিচ্ছি, 
দোহাই বাপ 
এই তে! রায় মশায়, ওর নাম কি, আমায় বাব! বলুন তায় 
হঃধু নেই, কিন্তু টাকা দিয়ে বাপপিতোমোর নাম ভোলাতে 
চান...এ আবার একটা কথা কি আ' যে শুন্ব.., 
দেখ তূমি আমার কথা শুনবে না,** 
যান্‌ যান রায় মশায়--বেল! হোলো গিন্নী ভাত বেড়ে বসে 
আছে, '"মামারও জিব শুকুচ্চে বাবা, ব্যাঞ্জর, বাজর, ভাল 
লাগে না.. 

( মাপিক চলিয়া গেল ) 


(দীনেশ দাসের ভাড়াতাড়ি প্রবেশ ) 


দীনেশ। 
কেশৰ। 


দীনেশ । 


রকম কি কেশববাবু, বেট! পাগল.., 

মুক্ষিল দীনেশবাবু, আমার যেমন বরাত বেটা গাঁজাধোর 
হয়ে ভিরণ্যকশিপুর বেট। প্রেহলাদ, পয়সা কবলে বাগ 
মানে না, উন্টে মুখঝাম্টি দিয়ে আসে... 

ভাববেন না ভাববেন ন1...ও আপনার কম্ম নয়, ও এক 
টিপনিতে আমি সিধে করে নিতে পারব, এখন এদিকের কি 
কচ্ছেন বলুন দেখি... 


কেশব । 
দীনেশ। 


কেশব। 


দীনেশ। 


নিয়তির খেল। ৬২৭ 


কি বলুন..'বলুন আরে ছু" হাজারও... 

বলেন কি মশায়, একি খেল!, আমি অম্নি চেপে দিলুম্‌-. 
কাল জজ রায় দেবে, আপনার ছেলে ত গেছে, আর কি 
করব বলুন, অমন করে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে কবুল দিলে... 
দেখুন মশায়ের জন্যে আমি কিনা করেছি, সেই প্রথম 
হাতে নাতে ধরে আমি এক কথায় আপনার মান রেখে 
ছেড়ে দিলুম, যাক একটা বড় মানুষের ছেলের ইজ 
রাখা...শুণড়ী কেটাকে ভয় দেখিয়ে, টাকা কবলে তা 
আমি আর কি করতে পারি...আপনার ছেলে নিজে গিয়ে 
কবুল দিলে--এখন আমার হাত ছাড়িয়ে গেছে... 
তবে. 

দোহাই দ্রীনেশবাবু! হতভাগ! ছেলে আমায় ধনে প্রাণে 
মজালে আমায় ধনে প্রাণে মারলে, তার গর্ভধারিণী আজ 
ক দিন ওঠেনি জলস্পর্শ করেনি... ( গালে মুখে চপেটা- 
ঘাত ও কপালে করাঘাত করিতে করিতে ) তবে তবে 
কত চান, বলুন, এগার, বারো, পোনের তাই দেব, .'হায় 
হায় নিশ্চয় ফাসা দেবে, দোহাই দীনেশবাবু আমি সর্ববন্থ 
দিচ্ছি আমি সর্ববন্থ দিচ্ছি দীনেশবাবু ওহ গোক্ল বেটার 
দরুণ নদীর ওপর বাড়ীখান। দিচ্ছি,...সেই যেখান! নীলেম 
করে ডেকে নিয়েছিলুম...( কাদিতে কাদিতে ) দোছাই 
দীনেশবাবু আমার ওই শিবরাত্তিরের সল্তে.**দোহাই 
দীনেশবাবৃ,**আমার স্থুরোকে বাঁচান... 

চুপ চুপ করেন কি, গাছেরও কাণ আছে, চুপত**্চুপ*, 
এমন সমজদ্ার লোক হয়ে আপনি করেন কি, চুপ চুপ 
১১ চলুন, ,চলুন...থানায় চলুন এ পরামর্শের জায়গ! নয় 
বড় শক্ত সমিস্যেয ফেলেন,,, বড় শক্ত সমিস্যেয় 
ফেললেন. , চলুন দেখি কি করতে পারি... 


৬২৮ নারায়ণ 


কেশব। চলুন, চলুন, আহা আপনার ধনেপুত্রে ল্মমীলাভ হোক্‌ 
( দীনেশ দাসের সঙ্গে কেশব রায়ের প্রস্থান ) 
( মাধব বোস, রসিক, গোবদ্ধন, মাণিক প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ ) 
রসিক। ওহে বোস্জা, বলি ব্যাপার বুঝলে ত, আবার দারোগার 
সঙ্গেও ফুস্থর ফুহর চলেছে... 
মাধব। আমি ত ভাই তখনই বলেছিলুম, রসিকধন, টাকা বড় 
চিজ হে... 
রসিক। জজ বুঝি কাল রায় দিচ্ছে...আহা ! ও যেতে যার ভাঙা 
কপাল তারি ভাঙে---ও গোক লই গেল.,,আহ। নবান দত্তের 
বংশট। লোপ হুল...আহা দে বেচারা কলমী শাকের দাম 
মাথায় করে বাজারে বেচত, শেষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
করে গেল, আর তার নাতিটে পথে পথে ঠ্রাড়াল, শেষ 
খুনের দায়ে এমন হয়ে গেল হে, বড় ছুখের কথা... গিন্নী 
শুনে চোখ মুছলে..আর ত টাক নেই যে সব হবে. 
কে জানে কার পাপে কি হয়...শাজ টাকা খাকলে., 
মাধব। সে কথা আর বল্তে, শুনলে ত, তার বাড়ীখানা, 
,*টাকায় সব হয়,,, 
গোবদ্ধন। ছু" আমি গোবর বাম্না ও খুব চিনি, আমার পিসী 
অত টাক ছিল, তাই আমায় গোবর! বামুন বলে,*' 
টাকায় সব হয়,*, 
মাণিক। উত্”ঁ! টাকায় মাণিক লাল হয় না বাবা !.,, 


ষষ্ঠ দৃশ্য | 


[ অন্ধকার নির্জন কারাগার, কারাকক্ষের ভিতরে গোকুল 
দত্ত এধার ওধার পার্দচারণ করিভেছে...বাহিরে লৌহ- 
দ্বারের সম্মুখে প্রহরী দীড়াইয়া আছে, তাহার অনতিদুরে একটা 
হারিকেন লন ভ্বলিতেছে, তাহার আলোকে প্রহরীর দীর্ঘছায়। 


নিয়তির খেল! ৬২৯ 


ভিত্তিগাত্রে পড়িয়াছে, প্রহরী নড়িতেছে, ছায়াটাও নডিতেছে... 

রাত্রি শেষ..*বাহিরে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন...বাত্যাতাড়িত মেঘ মাঝে 

মাঝে সরিয়া যায় ও চিৎ একট! তার! ফুটিয়া উঠে, মাবার মেথে 

ঢাকা পড়ে ..] 

গোকুল ! (চক্ষু তীব্র, নাসিক স্ফীত ) ...কে? কে? মোক্ষদা, 
মোক্ষদা, মুকি, কে? ওই যেসরে যাস্‌ কেন, এয! সরে 
যাচ্ছ কেন...এই যে তুমি--তুমি বেঁচে আছ 1...সবাই বলে 
তুমি মরেছ...ভবে..*তবে,..আমি এ কোথায় ? কনা--কন। 
--কনা--ওকি কি বল্ছ, আমি তোমায় মেরে ফেলেছি, 
তোমায় ৫ তোমায় ? তুমি মোক্ষদা-_তৃমি ত মিথ্য। বল্‌তে 
পার না_তুমি ত অবিশ্বাস আমায় করতে পার না...না_ 
তুমি! তোমায় মেরে ফেলেছি ; অনা আমি..১ওঃ তাই বটে 
তোমায় মেরে ফেলেছি, তাই বটে.,..তাই বটে...তিন দিন 
খায়নি--তিনদিন খায়নি...ওঃ হাড় পাঁজরা সব ধন্-ঝনে হয়ে 
ছিল, এক লাখিতে গুড়ে! হয়ে গেছে, লক্ষ্মীর বাপি বুকে 
করে লক্গমী চলে গেলে.*.ওঃ সইতে পার্লে না, মোক্ষদ।, 
সইতে পার্লে ন|,,.তা। এখানে, *.এখানে,*তুমি সঙ্গে সঙ্গে 
ফির্ছ, ছায়া হয়েও ছায়ার পিছনে ফির্ছ...তৃমি ছায়া-_-. 
নানা. ,না না তুমি হাস্ছ--কি বল্ছ, তোমার পায়ের 
লাথিতে লক্ষ্মীর ঝশপি বুকে ধরে মরেছি সেই ত আমার 
সব--সেই ত--সেই ত, আমার স্থখ”--তাতে তুমি সুখী 
স্থখে মরেছ--আর আমি...গলাটা নিড়ে সমস্ত শ্বাস 
রোধ করে ফেল্তে ইচ্ছে হচ্ছে ( গোকুল নিজ গলদেশ 
টিপিয়া ধরিল )-.'কিছু না একটু জোরে, আর একটু 
জোরে, তা হলেই...না-_না তুমি বারণ কর্ছ--মরতে 
নেই? সেকি মর্তে নেই $...মার্তে আছে মর্তে নেই,*, 
না মরে কি মারা বায়-'সাত বছর বয়সে অগ্নি স্থাক্ষা 

১১ 


৬৬৬ 


প্রহরী । 


নারায়ঞ 


করে হাতে ধরে এনে ছিলুম-'-ও:...ওকি তবু হাস্ছ, 
উপস-করা শুখনে। ঠোটে অত হাসি, মাথায় একরাশ 
সি'ছুর পরে সেই বিয়ের রাত্তিরের মত দাড়ালে যে---অ*। 
আবার হাস্ছ--অ 1...ও:...না না ও ছায়া-ছায়।' .. প্রেত- 
পুরী থেকে উঠে এসছ-_না এইটেই প্রেতপুরী অ']...এত 
অন্ধকারে...( তখন ভোর হইয়া আদিতেছিল,,,চারিদিকে 
কাকের রবে ও প্রভাতের কলরবে মুখরিত হইয়া উঠিল.,, 
লোহার গরাদের ভিতর দিয়া একটু আলোর উ কি দেখা 
দিল) ওকি চলে যাচ্ছ, কাক ড'কৃল আর চলে গেলে, 
থাকৃতে পার না, ওঃ তুমি এখন অন্ধকারের বটে, ঠিক্‌,*, 
আলোয় আর তোমায় দেখা হবে না--ওই যে.*.ওঠ.., 
নিয়তি ! নিয়তি! কে ভাউলে--কে গড়লে,...কে ভাঙলে 
--+ও2 সব মিলিয়ে গেল---মোক্ষদা...নেই,, নেই ...একি 
স্বপ্র,..সার] জীবনটাই এই স্বপ্র ,**( এমন সময়ে প্রহরী 
দ্বারের নিকটে আসিয়! ঝন্‌ ঝন্‌ ঘড় ঘড় শবে দ্বার খুলিল) 
চল হো-এই.**আজ. কাচেরী মে যানে হোগা.,.৩ই 
নন্দিয়া ডাহর ফাঁসীমে লটকাই দেই...চল্‌ বে চল..*, 


(গোকুল দত্ত নিঃশবে বাহির হইয়া, বাহিরের খোলা আকাশ 
দেখিল-_-মেঘের তিতর দিয়া আলোক ফুটিয়া উঠিতেছে--একট। 
পারাবত ভিজে হাওয়ায় পাখার শক করিতে করিতে উড়িয়। 


গেল) 


গোকুল। 


কনা কনা, ১*কনা $ 


(প্রভাতের ভিজে বাতাসে গোকুল শৈত্য অনুভব করিল )... 


১৫ 
₹৬ ৫৬ 


( প্রহরীর সঙ্গে চলিয়া গেল) 


নিয়তির খেল৷ ৬৩১ 


সপ্তম দৃশ্য । 

[ বিচারালয়ের বাহিরে গ্রামের দ্রিকে পথ...ঝড়ের হাওয়ায় 
গর্জন ও মেঘের ডাকে পথ কাপিয়া উঠিতেছে...ছুটিতে ছুটিতে 
নীরে'দ আসিতেছিল...পশ্চাতে কেশব রায়...] 
নীরোদ। রায় মশায়! রায় মশায়! শ্বরো কোথা গেল, অগা, 

এই যে-.. 
কেশব। আরে এই যে তোমার সঙ্গে এই দিকে আসছিল... দেখ 


আবার কি করে... 
মাণিকের প্রবেশ 


মাণিক। কি রায় মশায় বলেছিনু বাবা মিথ্যে কইতে পারবুনি 
কেমন এখন...শিবশঙ্কর জিত! রও বাবা হু",,ওই টাদের 
মতন ডবকা ছেলে খুন করতে পারে...ঘত বোক। ধোকায় 
মরে... 

কেশব। হ্যা বাবা! হা বাৰা! তোমার.*.তোর ভাল হোক্‌, 
বাড়বাড়ন্ত হোক্‌, হ্যারে সে কোন্‌ দিকে গেল ? 

মাণিক। কেন এই যে ত্বাকে দেখলুম, ওই ব্টগাছটার তলায়, 
ওই যে গোকুলদত্ত আর তার মেয়েকে নিয়ে ওই পথে 
গেল ন।... 

(দুরে দামোদরের জলের ডাক হোহে। শব্দে বাড়িতেছিল ) 
নীরোদ। চলুন একবার ওই দিকে যাই...ছোট মামা, তুমি একবার 
ওদের দেখ, চলুন রায় মশায়... 
মাণিক। রায় মশায় বলি তখন ত খুব বাব কালী---ম! তারকনাথ 

করে নেশায় বখকি মারছিলে...এখন কলা মুলোটা ৷ 
হয় পৃজোট। 
না মান্ব ঠাকুর দেব না 
আমার পিত্যেশ কর ন৷ 
আছে একটি বেরাল ছান!:,, 


৬৩২ নারায়ণ 


কেশব। না-না---এই যে চল,*চল*. 


(নীরোদ ও কেশব রায়ের প্রস্থান) 
( দীনেশ দারোগার প্রবেশ ) 


দীনেশ। ড্যাম ইড.,*দাজ। হোল না, সাজ! হোল ন।, নে ০0102061020, 
00 1):02)061070,*এমন করে হাতে নাতে ধরা খুন", 

মাণিক। বলি ওকি হুঙ্জুর...আপনিই যে মুখ বিকৃতি কর্ছেন...হা 
শিবশঙ্কর, পোড়া উদর নিয়ে বড় আবাল, ভরেও তরেন৷ 
ভরেও ভরেন! ( স্বগতঃ) বাব। এক একট।...জ্যাপ্ত কসাই 
...ওকি ! ওদিকে দামোদর যে ফেনা মাথায় করে আস্‌ছে 
( মাণিক অগ্রসর হইল, দারোগ। আপন মনে ৰকিতে 
বকিতে চলিয়৷ গেল ) 


( তিনজন জুরীর প্রবেশ ) 


১মজুরী। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, দেখুন দেখি ছোড়া 
একবারে কি মাথ! খারাপ...বলে কিনা আমি খুন করেছি 
ভাগ্যিস আপনি আমায় ওটা বুঝিয়ে দ্িলেন। 
২য় জুরী। তাই ত ওটা আগে বোঝাই যায়নি..*ওই যে মাণিকের 
স্বাক্ষীতেই পুলিশের সব কারচুপি ফেঁসে গেল.**তিন তিন. 
টেতে কি ঝুলঝুলি . এ বলে আমি মর্ব, ও বলে আমি 
৩য়জুরী। ও লোকটাও বড় হতভাগা, আমি ওকে চিনি... আহা 
বেচারা...বিষয় আশয় [গিয়ে লোকটার স্ত্রীর মৃত্যুতে মাথ। 
খারাপ হয়ে মরবার জন্তে যেন মরিয়। হয়ে উঠেছিল 1.১, 
( সকলে গোলমাল করিতে করিতে প্রস্থান করিল ) 
( গোকুলদন্ত ও তাহার কন্যা কনার হাত ধরিয়া সেইখান দিয়া 
চলিয়া যাইতে যাইতে ,.) 
গোকুল। (স্বগঙঃ) বেকম্থর খালাস--ধর্্দ একি করুলে.*,ঠিক্‌ ঠিক্‌ 


নিয়তির খেল। ৬৩৩ 


ধন্ম নেই... ধন্ম নেই...এই পথ দিয়ে চল মা এই পথ দিয়ে... 
সেই গুলে আছে... 

(কনা ধারে ধারে অবণ ভাবে পা ফেলিতে ফেলিতে পিতার 
সঙ্গে চলিয়। যাইতে লাগিল ) 


অফ্টম দুশ্থা। 


[গ্রামের প্রান্ততাগ, অদুরে দামোদর নদ বর্ষায় স্ফীত হইফ। 
দুলিতেছে...চারিদিকেই মেঘের ঘোর ছায়।...মেঘের ভিতর দিয়। 
অস্তগামী সূর্য; মাঝে মাঝে রক্তময় মাা ছড়াইয়া আবার 
মেঘের তিতর নিজেকে ঢাকিয়া লইতেছে.*.জলের কল্লোল, তটকুল 
তাডিবার জন্য নাচিয়া নাচিয়৷ গর্জ্জিয়া উঠিতেছে। গোকুল দত্ত 
তাহার কন্যা কনার হাত ধরিয়া ধারে ধারে আসিতেছল, উদ্ধে 
উদ্ধে কতকগুল! শকুন উড়িয়া যাইতেছে | 
গোকুল। আর একটুখানি...আর একটুখাশি চল্‌ মা, ওই গাছ- 

তলাটায় বসে একটু জল খেয়ে নিবি...বডড কষ্ট হচ্ছে! 
বড কষ্ট হচ্ছে! অয এ কদিন বুঝি মোটেই কিছু 
থাস্নি--কিচ্ছু খাস্‌্নি ? 


কনা । বাবা. 
গোকুল। মা মা, এই সন্দেশ ছুটে খা দিকিন্--খেয়ে একটু 
জল খা 


কনার মুখে গোকুল সেই খাবার তুলিয়া ধরিল, কনা খাৰার 

মুখে লইয়া হঠাত কেমন করিয়া উঠিল... কাপিয়া গোকুল দত্তের 

কোলে ঢলিয়া পড়িল-.-তাহার মুখের খাবার ঠোঁটের ফাক হইতে 
পড়িয়া গেল...কনা চক্ষু উল্টাইয়া নিশ্বাস ফেলিল ) 

গোকুল। কি হোল, কি হোল ...কনা..,কনা.,,মা--মা,১১ও5...ও৫ মুখে 

তুলতে তুল্তেই প্রাণটা বার করে দিলি'**অপ্যা...ও, হো! 

হো! ছো/ ওঃ1 ঠিক চুরির টাকা দিয়ে কেনা খাবার 


৬৩৪ 


সরেশ। 
গোকুল। 


স্থরেশ। 


গোকুল। 


স্থরেশ। 
গোকুল। 


নায়ায়ণ 


খাবি ফেন...ঠিক....ঠিক **,এতক্ষণে বিচারের পাত! খুলে 
দেখছি ঠিক..মা মা মা.*একি কর্তি, একি কর্লি... 
নেই..*নেই.**মা! নেই,**অটা সত্যি সত্যি নেই...ঠিক.... 
ঠিকও*'মা মা... 

(ছুটিতে ছুটিতে সুরেশ সেইখানে আসিল ) 


এই ষে আপনি এখানে... 

কে..-সু"...এসেছ...ঠিক ,.*ঠিক৩**মা নেই...নেই, নেই... 
মা নেই,*, 

আযা সেকিস্-না না বোধ হয় মূচ্ছ? গিয়ে থাকবে... একটু 


জলের ছিটে দিয়ে দেখুন দেখি.'.আপনি মাথাটা একটু 
তুলে ধরুন.**আমি দ্িচিছ.*১এই যে... 

উদ! চুপত**চুপত*বেশ ঘুমুচ্ছে,। ৰেশ ঘুমুচ্ছে'**তুমি 
ছেলেমানুষ, তুমি কি বুঝবে, বেশ ঘুমুচ্ছে.,,বেশ ঘুমুচ্ছে 
,**ঠিক্‌ ঠিক্‌.নেই,*নেই,*মা নেই», 

বলেন কি অয... ওই... 

চুপ চুপ বেশ ঘুমুচ্ছে, বেশ ঘুমুচ্ছে, আর খেতে চাইবে 
না..আর খেতে চাইবে না.,,মা--মা**,ন না...ঢুপ্‌ বেশ 
ঘুমুচ্ছে, বেশ ঘুমুচ্ছে... 


[ দামোদর তখন উচ্ছসিত হইয়। উঠিয়াছে...সমন্ত প্রকৃতি যেন 
ভীষণ তাগুব নর্তনে ছুলিয়। উঠিতেছে.*দুরে ভয়ানক কোলাহল 
উঠিল,.. পালা? পালা”,*চীতকার শোনা বাইতে লাগিল, সমস্ত গ্রাম 
ষেন প্রলয়ের আর্তনাদ পূরিত হইয়। উঠিল..'দেখা! গেল সেই বৃষ্ষ- 
তলের নিকট দিয় গ্রামবাসীর পলায়ন করিতেছে, পুরুষ ও স্ত্রীলোক, 
প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিতেছে.**শশব্যস্তে কতকগুলি গ্রামবাসী সেই 
পথে আদিল,**তাহাদের সঙ্গে মাণিকও পালাইতেছে ] 


১ম গ্রা। 


পালাও...পালাও..' দাড়িয়ে কি দেখছ...বান এয়েছে, 
ৰান এয়েছে, সব ভেসে গেল, সব ভেসে গেল...পালাও 


নিয়তির খেলা ন্ 


»**পালাও,,.একে...এষে গোকুলদতু...আর সেই ষেয়েটা,.. 
মাণিক। বাবা.*নদীর কুলে বাস.*,ভাবন! বারমাস...আরে একি 
আযা...এই যে কাজের খতম্‌ বাস্‌.., 
২য় গ্রা। আরে চল চল কি করে, ওই এলো! এলো...পালাও... 
পালাও,*পব ভেসে গেল''' 
মাণিক | তাই ত ইস্‌...চল বাবা চল...দিশে পাইনে যে আ]...বাৰা 
শিবশঙ্কর খাবি খাইয়ে মেরনি বাবা খাবি থাইয়ে মেরনি,., 
(সকলে গোলমাল করিতে করিতে চলিয়া গেল ) 
স্বরেশ। একি! হঠাৎ এমন বান, এই দিকেই যে আসছে... 
গোকুল। কি! কি! বান এয়েছে, হাহা হাহা, ঠিক্‌ ঠিক্‌..'আয়, 
আয়, বিশ্বসংসার চুরমার করে তভেডে নিয়ে আয়, কিছু 
রাখিস্নি, কিছু রাখিস্নি, সব ধুয়ে পুছে নিয়ে চলে আয়. 
ঠিক্‌...ঠিক্‌.**মা নেই ..ম। নেই... 
স্বরেশ। অা...মা-ন। আপনি কি বলছেন, আছে, আছে, আপনি 
বুঝতে পাচ্ছেন না কিন্তু এখুনি বানের মুখে পড়লে, সব 
শেষ হয়ে যাবে, এখান থেকে সরে যাই চলুন, সরে যাই 
চলুন. ., 
গোকুল। আয়! আয়! ওই আসছে! ওই আসছে! হাহা, হাহা... 
কিন্তু, অমন করে নয় অমন করে নয়-.'আমি যে পার্চিনি, 
আমার যে অত গলা নেই,.,..অমন করে নয়.*.বাজের ডাকে 
চলে আয়, বাজের ডাকে চলে আয়, আকাশ ফেড়ে, 
পৃথিবী ডুবিয়ে সব ভাসিয়ে নিয়ে চলে আয়, হাহ! হাহা- 
মা নেই,...মা নেই..আয়, আয়, এই এসেছে, এই 
এসেছে. হাহা-_ছাহ।..*ডাকু ডাক চুরমার করে দে, হাহা 
**ক্ভাহা,*, 
স্বরেশ। কি সর্ববনাশ, এল, এল যে, দিন দিন, আমায় দিন, আপনি 
পারবেন না জামায় দিন, আমার কাছে দিন. 


৩৬ নারায়ণ 


গোকুল। অঠা নেবে, নেবে, তা নাও, তুমি কেশব, নানা, আমার 
মা, আমার মা". 

স্থরেশ। করেন কি, করেন কি...এখনও এধারে আসন্ন, আমার 
কাছে দিন, আমার কাছে দিন,...যা সর্বনাশ হ'ল... 
(বন্যার উৎক্ষিপ্ত প্রামত্ত জলরাশি গর্জিয়া তরঙ্গ তুলিয়া ফেন! 
মুখে করিয়া! আসিয়। পড়িল, **হলহলায় ও জলের তরঙ্গে গোকুল দত্ত 
ও তাহার কন্যা কনাকে ভাঙাইয়! লইয়। গেল, গোকুল দত্ত তাহার 
কন্তাকে লইয়া ভাসিতে লাগিল..স্ুরেশও “ঘা! সর্বনাশ হল? বলিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে বাপাইয়া পড়িল) 
গোকুল। (ভামিতে ভাসিতে ) না না আমার মা, আমার মা 
(উভয়ে কন্তাকে লইয়া জলের তাড়নায় হাফাইতে হাফাইতে, এক- 
বার করিয়া ভাসিয়া উঠে আবার ডুবিজা যাইতে লাগিল, গোকুল 
আর একবার “হাহা, হাহা, হাহা” করিয়। অট্হাস্ত করিয়া উঠিল ) 
(কেশব রায় ও নীরোদ ছুটিতে ছুটিতে আদিল ) 
কেশব । স্থরো ! স্থরো ! ওরে কি করলি, ওরে কি কর্লি,*, 
নীরেদ। সুরো! সুরো! ভাই! ভাই! 
স্থরেশ। (ডুবিতে ডুবিতে মাঘ! তুলিয়! ) কে নারো! ভাই চলন! 
অদৃষ্টলিপি ! চন্লুম ! 

নীরোদ। স্থরো! স্থরো ! তা হ'লে আমি কি নিয়ে থাকৃব ভাই, 
সেখান থেকে বাঁচিয়ে এনে শেষ এই বানের জলে, ন। তা 
কখনই হবে না, কখনই হবে ন1...রায় মশার ! রায় মশায়! 
আমি যেমন করে পারি স্থঝোকে ফিরিয়ে আন্ব, আপনি 
লোক ডাকুন,*.লোক ডাকুন,,. 

( নীরোদ্ও বানের জলে ঝাপাইয়া পড়িয়া সাতরাইতে লাগিল) 
কেশব। এযা লোক কোথা পাব, লোক কোথা পাব এট.,, 
স্থরেশ । নীরো ! নীরেো! ফিরে বা, ফিরে যা, আর না, ফিরে 

বা, 
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কেশব। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! আয! কোথায় লোক, 
কোথায় লোক, কাকে ডাকব, কাকে ডাকব, ওরে কি 
করলি কি করলি, স্থরো! স্থরো ! ওরে সর্ববস্থ খুয়েছি, 
সর্ববস্থ খুয়েছি, কি কর্লি স্থরে।...স্থরো 

( কেশব রায় ছুই হুম্ত প্রসারণ করিয়া উম্মত্তের মত হইয়া 
উঠিল ) 
ঘুরেশ। কে বাবা.*.টাক1,. টাক. আমি না...আমি না... 
কেশব। (মাথার চুল ছিড়িতে ছিড়িতে) হায়, হায়, হাষ...হায়, 

হায়, হায়, টাকা না, টাকা না... মরো... রো, 

( আর একবার জলের ধাক্কায় তাহারা ভাসিয়া গেল, গোকুল 
কনা লইয়া রাখিতে পারিল না, সুরেশ কনাকে বুকে করিয়া ডুবিয়া 
গেল...গোকুল আর একবার চীগুকার করিয়। উঠিল.. ) 
গোকুল 1 হাহা হাহা ..ম! নেই.*মা নেই.*'বাঃ বাঃ প্রলয় দুলছে, 

প্রলয় ছুল্ছে-_হাহা হাহ]... 

[ আর একট! প্রকাগ্ড ঢেউ আসিয়া তাহাদের কোথায় লইয়া 
গেল...চারিদিকে তখন অন্ধকারে ছাইয়া ফেলিয়াচে, উন্মাদ প্রকৃতি 
তাগুব নৃত্যে নাচিয়। জলের হল্হলার সঙ্গে ধবংসের উন্মাদ হাতা গীতি 
গাহিতেছিল শুধু সেই অন্ধকারে কেশব রায় পলকবিহীন নেত্রে 
ছুই হাত তুলিয়া। দাঁড়াইয়া রহিল। ] 

যবনিক1 পতন। 


শ্রীসত্যেন্্রকৃষ্ গুপ্ত । 


৯২. 


রাধামাধবোদয় 
| ২ ] 
প্রথম মিলন। 


রাধামাধবোদয়ের তৃতীয় উল্লাসের নাম অ্রীরাধামাধব প্রথম দর্শন? । 

এই অঙ্কে পৌর্ণমাসীর কৌশলে সূর্ধাদেবের পুজা করিতে গিয়! রাধিকা 
সর্বপ্রথম কৃষ্ণের দর্শন পান। শ্রীকৃষ্ণ স্ুবলের সঙ্গে বনে জ্রমণ করিতে- 
ছেন, কিন্তু তিনি আজ বড় অন্যমনস্ক । ভাতে বাঁশী আছে, অথচ 
তিনি বাজাইতেছেন না । স্থবল জিচ্ভাসা করিলেন, “ও কৃষ্ণ, আজ 
তোমার একি হইল; তৃমি আনমনে কি ভাব্ছ ? কৃষ্ণ বলিলেন, 
'ভাই, তোমার কাছে লুকাইয়া আর কি ফল? কাল পৌণমাসী 
আসিয়। আমার কাছে রাধিকার রূপ বণনা! করিয়া গিয়াছে! সেই 
আবধি আমি রাধিকাকে দেখিবার জন্য বড়ই চঞ্চল হইয়াছি। 

স্থবল বলেন সথা যেন রূপ তার। 

তাহাতে মোহিত হয় সকল সংসার ॥ 

গুনিমাত্র যদি তুমি হয়েছ চঞ্চল । 

দেখিলে হইবে তুমি নিতান্ত পাগল ॥ 

অতএব তাহে দেখি নাছি প্রয়োজন। 

চল যাই এখান ছাড়িয়া অন্য বন ॥ 

গুনিয়াছি সেহ পুজা করিতে রবিরে 

আসিবেক আজি ওই রবির মন্দিরে | 

তার পথ এই হয় আমিতে আসিতে । 

যদি দেখ তবে স্থির নারিবে হইতে ॥ 

জ্বকৃষচ কহেন সথ। যা ঘটে ঘটিবে। 
কিন্তু তারে একবার দেখিতে হইবে ॥ 
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এক স্থুবলের সহিত এইরূপ আলাপচারি করিতেছেন, এমন 
সময় রাধিক। ছুই সখী লইয়া সেই দিকে আসিতেছেন। তিনি দূর 
হইতে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া ললিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন £-- 


সখি দেখ সখি দেখহ 
নবনীপকমূলে 
ত্যজি অন্বর ধরণীপর 
নবনীরদ বুলে 
দলিতাগ্রন- চয়গঞ্জন 
মধুরহ্যতিজালে 
“করু শ্যামল পৃথিবীতল 
নভমগুল-ভালে 
চপলাততি ঝলকে ততি 
থির অদভূত কাতি 
তি পাস্তর রুচি সুন্দর 
বিলসে বকর্পাতি 
স্থরভূপতি- ধনুরাকৃতি 
বন রঙ্গহি সাজে 
স্থষমাযুত অতি অদ্ভুত 
শশিমগুল রাজে 


অর্থা রাধিকা বলিতেছেন, সখি, কদন্ধের মূলে নৃতন মেঘ আকাশ 
ছাড়িয়া আসিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সে মেঘের হ্যতি ভাঙগ। 
আজনের অপেক্ষাও সুন্দর-- পৃথিবীকে একেবারে শ্যামল করিয়া 
তুলিয়াছে। তাহাতে বিদ্যুৎ ঝল্কিতেছে, কিন্তু তাহার কান্তি শ্থির__ 
এবড় অনস্ভুত। অতি সুন্দর শাদা বকপক্ষী উড়িতেছে--সেই মেঘের 
উপর আবার ইন্দ্রধনু নানা রঙ্গে সাজিয়! রহিয়াছে । এ অদ্ভুত মেঘে 
আকাশ ছাড়িয়া পৃথিবীতে কেমন করিয়া আসিল ? 
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তখন ললিত তাহাকে বুঝাইয়। দিলেন যে, ও মেধ নয়। ও 
একটি মনুষ্য। তুমি ধাহাকে বিদ্যুৎ বলিয়া মনে করিতেছ্ধ তাহ 
বিদ্যুৎ নয়--ও তাহার পীত বসন। তুমি যাহাকে বক-পক্ষী বলিয়া 
মনে করিয়াছ-_-সে উহার হার। আর তুমি যাহাকে রামধনু এনে 
করিতেছ--নে উহার চড়ার ময়ুরপাখা। বিশাখা! বলিলেন, “পৌর্ণ- 
মাসার কেমন চাতুরী দেখিলে ? সূর্য্-পৃর্জার ছলে তিনি তোমাকে 
এখানে আনাইয়া তোমার বাঞ্ছিত শ্রীকঞ্ণকে দেখাইয়া দিলেন ।” 
এই বলিয়া বিশাখা শ্রাকৃষ্ণ-রূপ বর্ণনা করিতেছেন। 


অপরূপ কৃষ্তরূপ না হয় বর্ণন। 

হরে মন যেই জন করয়ে দর্শন ॥ 
নবঘন স্থচিকণ অগ্জন স্মান। 

অঙ্গশোতা মনোলোভ। হরয়ে নয়ান ॥ 
শোভা করে চুড়াশিরে শিখগু রচিত। 
যাহ! দেখি হয় স্থখী রমণীর চিত ॥ 
দেখি কেশে লব্জাবেশে যাবত চামরী। 
আগে গিয়। লুকাইয়া বনের ভিতরি ॥ 
ঈ/বদন দেখি মন করে অনুমান । 
পূর্ণিমার শশী ছার নছে উপমান ॥ 
শোভে ভাল কিবা ভাল যেন অন্ধ ইন্দু। 
তাহে ভায় শশিপ্রায় চন্দনের বিন্দু ॥ 
ভুরুদ্বয় বুঝি হয় কামের কোদগু । 

বর্ষে যারা শরধারা কটাক্ষ প্রচণ্ড ॥ 
অতিশ্রেন্ঠ নাসাওঞ্ স্ন্দর নয়ন। 

যাহ। হেরি ব্রজনারী হারাইল মন ॥ 
দরপণ সুশোভন শ্রীগগুযুগল। 

যার তেগ্জে অতিরাজে মকরকুগুল ॥ 


রাধামাধবোদয় ৬৪১ 


ভূজদণ্ড করিশুগড সমান গঠন। 

শোভা পায় কত তায় তাড়স্ক কঙ্কণ। 

দুই পাণি দেখি মানি মোরা মন মনে। 

নাহি স্থান উপমান দিতে ভ্রিভুবনে ॥ 

শোভে তাহে বেন্থুমআ হে মোহিত সংসার। 

যে হরিল কুলশীল সব গো(পিকার ॥ 

পরিসর মনোহর বুকের বলনা । 

করে আলা বনমালা তাহে ধর্শি ধনি ॥ 

দিংহজিনি মাজাখানি ক্ষীণ অতিশয় । 

গীতধটি পরিপাটি কোটিতে শোয় ॥ 

কিবা উরু রন্তাতরু সমান শোতন। 

বান্ধে নারা মন করি যাহাতে মদন ॥ 

শ্রাচরণ শুশোতন শীতল কোমল । 

দেখি যারে লাজে মরে রাতুল কমল ॥ 

কিবা তায় শোভা পায় স্থবর্ণ নূপুর । 

যার রব করে সব মনছ্ুঃখ দূর ॥ 

দেখ সাথ ভরি আখি শ্রবংশীমোহন। 

দেখি যারে স্থানান্তরে যাবেনা নয়ন ॥ 

বিশাখার এইরূপ বর্ণনা একটি অম্বতৈর নদী--আর শ্রীকৃষের 
অঙ্গশোভাও আর একটি অম্বত নদী । এক নদী কাণ দয় ছদয়ে 
প্রবেশে করিল, আর নদী চক্ষু দিয়! হৃদয়ে প্রবেশ করিল। 
ছুই নদীর অম্বতে অম্বতরসের আধার হৃদয় ভরিয়া গেল, পূর্ণ 
হইয়া গেল। ক্রমে সে অহুত, হাদয় ছাপাইয়া বাহির হইতে 
লাগিল। তাই কখনও রাধিকার চচ্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, 
কখনও ঘাম হইয়! গ। দিয়া ছুটিতে লাগিল। 
যেমন কৃষ্ণের রূপ দেখিয়। রাধা বিস্মৃত ও মুধধ হইয়াছেন, 

কৃষণও সেইরূপ রাধিকার রূপ দেখিয়া বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছেন ।-_ 


৪২ 


নারায়ণ 


কিবা! স্বর্ণবর্ণজিনি অঙ্গের মাধুরী । 
করিয়াছে ধরিয়া কি চন্র্রিক। বিভুরী ॥ 
কেশজাল কাল সুক্ষমা চিকণ শোতয়। 
পামর চামর তুল্য ইহারে কে কয়। 
দিব্যবেশ কেশ দেখি এই মানে মন। 
বুঝি রৃতিপতি জাল করেছে পাতন ॥ 
পড়ি যায় হায় মোর নয়ন-খঞ্জন। 
উঠিবারে নারে আর পাইল বন্ধন ॥ 
ছি হী রঃ কী 
যদ্দি শশী ঘর্ষ ঘষি ঘুচায় লাঞ্থন। 
হইবারে পারে তৰে এ মুখ যেমন । 
শশী-খণ্ড-চগু-মদ-দমন কপাল। 
তাহে বিন্দু সিন্দুরের সাজে অতি ভাল ॥ 
কালনর্প দর্পজয়ী কিবা ভূরুদয়। 
মন মোর ঘোর কাম ধনুক মানয় ॥ 
রী ও শু দি 
ওষ্ঠাধরে ধরে শোভা প্রবাল সমান। 
বিন্ফলে বলে কে ইহার উপমান ॥ 
তাহে মন্দ মন্দ হাদি শশীর প্রকাশ। 
যাহ হেরি মেরি ধৈর্য লজ্জা হল নাশ ॥ 
চু ও ধট হী রঃ 
পয়োধরে ধরে শোত। পল্মকলিকার | 
করিকুস্তে কুস্তে কিবা উপম। ইহার ॥ 
তাহে ভাল কাল শ্রীকাচুলী শোভা করে। 
নবঘনগণ যেন স্থমের শিখরে ॥ 
তদুপরি পরিষ্কার হার হুশোভন । 
বকমাল। আল! করে ঘেন সেই স্থান ॥ 


রাধামাধবোদয় ৬৪৩ 


রোমাৰলী লালিত লাবণি বিলোকিয়া । 
ত্/ঞি কাল ব্যালদর্প গর্তে আছে গিয়া ॥ 
মাঝাখানি মানি মুষ্তি মাঝে ধরা যায়। 
পঞ্চানন বনে গেছে যা দেখে লজ্জায় ॥ 


শ্রী রাধার দিকে চাহিবা স্ববলের সহিত কথ! কহিতে- 
ছেন--রাধাও উউ্টকৃষ্ণের দিকে চাহিয়। সখীদের সহিত কথা কহিতে- 
ছেন। 


তবে চারি চক্ষুভে চক্ষুতে দরশন | 

হয় রণে বাণে বাণে সংষোগ যেমন ॥ 
পরস্পর দরশনে বড় লজ্জ! পাই। 
ফিরইলা আপনার নযনেরে রাই ॥ 
কেহ কহে কৃষ্ণনেত্র-শর বল ধরে। 
তেচ ঠেলি লয়ে গেল রাধানেত্র-শরে ॥ 
আমি কহি রাধানেত্র হয় বলবান। 
টানি লয়ে গেল কৃষ্ণনেত্রে নিজ স্থান । 
যেহেতু কৃষ্জনেত্র সেখান হইতে । 

নিজ গ্বানে না পারিল ফিরিয়! আসিতে । 
নয়ন ফিরাই রাই মুখ নামাইল!। 

বুঝি ভূমিপানে চাহি পঁছিতে লাগিলা ॥ 
কিবা পুণ্য করিয়াছ তুমিহ ধরণী । 

ষাহে ভ্রমিছেন তোহে এ পুরুষমণি ॥ 
মোরে যদি সেই পুণ্য কহ কৃপা করি। 
তৰে আমি তাহা করি তব দেহ ধরি ॥ 
তাহ! ভলে এই দিধা পুরুষরতন । 
আমারি উপরে স্থখে করেন ভ্রমণ ॥ 


পিকা যখন এইরূপ ভ্ভাবিতেভেন, তখন ললিতা বলিলেন, তুমি 


৬৪৪ নারায়ণ 


কেন মুখ নীচু করিয়। রিয়া? নয়ন ভরিয়া একবার কৃষঃরূপ 
দেখ। তাহাতে রাধিক1 উত্তর করিতেছেন 


রাধিকা কছেন কি করিব নিরীক্ষণ । 
দেয় নাই মোরে বিধি অধিক নয়ন | 
বদি কোটি আথি দিত নিমেষ রহিত | 
তবে বুঝি দেখি আশা পৃরিত কিঞ্চিত ॥ 
একে দুই আখি তাহে আছয়ে নিমেষ। 
পূর্ণ নাহি হয় দেখি লালসার লেশ ॥ 
অতএব চক্ষু মুদি করিয়ে ভাবন| । 
তাহে পুর্ণ হতে পারে মনের বাসন! ॥ 


ললিতা বলিলেন, “তাই বেশ, তাই বেশ। সেই রকমই করিও । 
কিন্তু এখন ত সূর্ব্যপূজার সময় বহিয়! যায়, চল সূর্য্যের মন্দিরে 
যাই। তিন জনে চলিলেন, কিন্তু রাধিক বারংবার ফিরিয়া ফিরিয়া 
কৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলেন। তাহাতে বিলম্ব হইতে লাগিল, ললিতা 
বড় চটিয়। গেলেন। বলিলেন, “ও রূপ বার বার পিছন দিকে 
চাহিতে চাহিতে চলিলে পায়ে হোচট লাগিবে, কাটা ফুটিবে। লোকে 
তোমার নিন্দ। করিবে” 
বিশাখ। বলেন “দোষ নাহি রাধিকার । 
নেত্র আকর্ষক বড় লাবণ্য কালার ॥ 
ও লাবণ্যে পড়িলে নয়ন একবার । 
টানিয়া লইতে পারে পুন কেবা আর। 
যাহ! হউক ক্রমে তীহারা সুর্যোর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হই; 
লেন। সেখানে ত একজন ব্রাহ্মণ চাই । নহিলে পুজা! করায় কে? 
সে বানে কোথায় ব্রা্মণ পাইবেন বলিয়া, তাহারা বড় চিন্তিত 
হইলেন। এমন সময় হ্রিকঞফের সখা! মধুমঙ্গল সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। মধুমঙ্গল ব্রাহ্মাণ । মধুমঙ্গল যে তথায় আসিবেন, এটাও 


রাধামাধযোদয ৬৪৫ 


পৌর্মাসী যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন। ললিতা বলিলেন, “মধুমঙ্গল, 
তুমি রাধিকাকে সূর্য্যপূজা করাও ।” মধুমঙ্গল বলিলেন, 


“শুনি বাণী মোর, মিত্রে যদি থাকে শ্রীত। 
রাধিকার তবে আমি হব পুরোহিত ॥ 
অন্যথা না করাইৰ আমিহ পৃজন। 

যন্ঠপিও দক্ষিণাতে দাও বছ্ধন ॥ 


এখানে মিত্র শব্দটি ছুই অর্থে ব্যবহার হইয়াছে। এক অর্থে 

সূর্য, আর এক অর্থে বন্ধু। সূর্য্যের প্রতি ভক্তির ছলে মধুমঙ্গল 
কৃষ্ণের প্রতি প্রেম যাল্ক্বা করিতেছেন। এইরূপ দুই অর্থে শব 
ব্যবহার করা সেকালের কবির! বড় ভালবাসিতেন। কবি সংস্কৃতই 
লিখুন আর ভাষাই লিখুন, লয়মত ছুটে| দুই অথের শব্দ ব্যবহার 
করিতে পারিলে কৃতার্থ বলিয়া মনে করিতেন। আমাদের কৰি 
রঘুনন্দনও অনেক যায়গায় এইরূপে ছুই অর্থের শব ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। সূ্ধ্যপৃজার মন্ত্র পড়িতে গিয়া, সঙ্কল্প করাইতে গিয়া মধু: 
মঙ্গল বলিতেছেন, বল 

“হরিপ্রীতি কামে করি হরির পৃজন” 
এখানেও কবি আবার হরিশব্দ ছুই অরে ব্যবহার করিয়াছেন। 
হরিশব্র সূর্ধ্য ও হরিশব্দে কৃষ্ণ। তাহাতে ললিতা বলিলেন, “ও 
কি কর? পৃজা করিতে বসিয়াছ--কপট বাক্য কেন বল?” 
মধুমঙ্গল বলিলেন, “আমি কপট বাক্য বলি নাই। যদি ছল ধরিতে 
বস, সকল কথাতেই ছল ধরিতে পার।” 

যে হউক্‌ সে হউক্‌ হয়ে গিয়াছে সঙ্থল্প। 

এখন তোমার ব্যর্থ এ সব বিকল্প ॥ 


ক্রমে সূর্যাপৃজা হুইয়। গেল। রাধিকা সোগার অঙ্ুরী দক্ষিণা 
দিতে চাহিলেন। মধুমঙ্গল একে ব্রাজ্মণ তায় ছেলেমানুষ । বলিলেন, 
১৩ 


৬৪৬ নাযাঘণ 


আমি সোণ! লইয়াকি করিব? আমায় গোটাকতক মোয়া দাও।, 
রাধিকার এক সখী মধুমঙ্গলের আচলে মোয়। বাঁধিয়া দিলেন। 
আবার পথে আসিয়া কৃষ্ণের সহিত মিলন হইল। কৃষ্ণ বজিলেন, 
স্ত্রীলোক বড় কৃপণ! সূর্য্যের পুজায় সোপ। দক্ষিণা দিতে হয়। 
তাহা ন! দিয়। দিয়াছে কিনা গোটাকতক মোয়া । ইহাতে কি পুঙ্তার 
ফল হয়? 
কৃষ্ণ ষে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে যাইতেছেন, সে কথা ললিতা জানিত। 
চন্্রাবলী ভদ্রকালীর পুজা করিতেন, তাহাও সে জানিত। তাই 
ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, 
“যেইজন ভদ্রকালী দেবীরে পুজয়। 
তারি ফল সিদ্ধি বাগ? করিবারে হয় ॥ 
যেহেতুক তাহে আছে নিজ প্রয়োজন। 
উদ্দাসান জন লাগি নিরর্থ চিন্তন ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ এই তীব্র ব্যঙ্গের মন্দ বেশ বুঝিতে পারিলেন। এবং 
বলিলেন--- 
* সাধু স্বভাব এ হয়। 
পরের অহিত দেখি সহিতে নারয় ॥ 
সথাদের সহিত কৃষ্ণের এইরূপ উক্তি প্রতুক্তি হইতেছে এমন 
সময় মধুমঙ্গল মাঝে পড়িয়া বলিলেন, 
বটু বলে সখা তোর কথা অনুচিত । 
যেহেতুক এই দক্ষিণাতে মোর প্রীত ॥ 
যাহা পাই তুষ্ট হয় আচার্ধ্য হাদয়। 
সেই দক্ষিণায় পুজকের ফল হয়। 
তখন সকলে আপনাপন ঘরে চলিয়া গেল। 
এই কৃষ্ণ ও রাধার প্রথম মিলন। এ মিলনের মধ্যবর্তী দেবী 
পৌর্ণমাসী। তাহার অবলম্বন মধুমঙ্গল। পৌর্ণমাসী ও মধুমঙ্গল 
দুটিই বাঙ্গালী কবির সি! কৃষ্ণ রাধিকার প্রেম বাঙ্গালীর মনের 
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মত করিবার জন্য বাঙ্গালী কবিরা একটি বুড়ী ও একটি ছেলে 
আনিয়া যোগাইয়াছেন। এরূপ যোগান কবিদের স্বভাব । দেখুন 
না, মহাভারতের শকুন্তলা বনের মাঝে নিজেই রাজার সহিত সব 
কথাবার্তী কহিলেন। রাজসভায় আসিয়াও নিজেই নিজের জন্য ওকা- 
লতী করিলেন। কিন্তু কালিদাস সে ভাবে শকুন্তলাকে দেখা- 
ইতে পারিলেন না। বনের মধ্যে শকুন্তলার সঙ্গে দুটি সখী 
ছিলেন। একটিতে হইল না--ছুটি। রাজসভায়ও সঙ্গে দুটি ব্রাঙ্ষাণ 
পড়য়। ছিলেন। সেখানেও একটিতে হুইল না, ছুটি। যদি এই 
চারিটি না দেন, কালিদাসের সময় কেহও সে শকুন্তলা পছন্দ করিত 
না। এখানেও সেইরূপ, বাঙ্গালী কবিরা পৌর্ণমাসী ও মধুমঙ্গল এই 
দুটিকে আনিয়। রাধাকৃষ্ণের প্রেমে যোগ করিযপ। দিলেন । বাঙ্গালী কৰির! 
আরও একটি নুতন জিনিস আনিয়াছেন। সেটি চন্দ্রাবলী। তিনি 
কৃষ্ণপ্রেমে রাধিকার সতীন। স্থুতরাং রাধিকার একটি সতীন জুটাইয়! 
কবিরা রাধিকার কৃষ্ণপ্রম আারও ফুটাইয়। তুলিতে পারিয়াছেন । 
এই সৰ নূতন নৃতন মানুষ গড়ার কথা পনে হয় ত আবার বেশী 
করিয়। বলিতে হইবে। ম্তৃতরাং এখানে সংক্ষেপে বলিলেই চলিবে। 
কিন্ত কৃষ্ণরাধার প্রথম দর্শনে কবি ফি বাহাদুরাই করিয়াছেন। 
কৃষ্ণের প্রথম দর্শনে রাধিকার বিস্ময়-চকিত ভাব--স্তন্ধ তাৰ, কি 
সুন্দর ভাবেই দেখান হইয়াছে । রাধিক! প্রথম মানুষ বলিয়াই 
চিনিতে পারেন নাই। তাহার মনে হইয়াছিল কদন্ধের মুলে এক 
খণ্ড মেঘ পড়িয়া আছে । তাহাতে স্থির বিদ্যুৎ, মেঘের পাশে 
হাসের সার ও তাহার উপর রামধনু । অনেক কষ্টে সখীরা যখন 
বুঝাইয়া দিলেন ও মেঘ নয়, ওই কৃষ্ণ। তখন রাধিকা একদৃষ্টে 
সেইদ্িকে চাহিয়া রহিলেন, আর এক সখী কৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে 
লাগিলেন। চোখেও কৃষ্ণ, কাণেও কৃষ্ণ । কবি বলিলেন, ছুই 
ইন্জরিয় দিয়! দুটি অমুতের নদী রাধিকার জদয়ে প্রবেশ করিল। 
অল্লক্ষণেই সে হৃদয় ছাপাইয়া উঠিল। রাধিকার সাত্বিক ভাবের 
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উদয় হুইল স্বেদ, অশ্রু ঝরিতে লাগিল। কৃষ্ণেরও রাধিকাঁকে 
প্রথম দেখিয়। এরূপ ভাবই হইয়াছিল। ক্রেমে যখন চার চক্ষের 
মিলন হুইল, কবি বলিলেন, “এত চক্ষের মিলন নয়, এ যেন বাণে বাণে 
যুদ্ধ। কেবল বিবাদ কার বাণের বল বেশী। কেহ বলিলেন, কৃষ্ণের 
বাণের বল বেশী। কবি বলিলেন সেট একেবারেই নয়, রাধার 
বাণেরই বল বেলী। তিনি সেটি কি প্রকারে প্রমাণ করিয়াছেন, সে 
কথা আগেই বলা হইয়াছে । 


শহর প্রসাদ শাস্ত্রী । 


রৃত্তিবাসগ্* 


ব্যাস বাল্ীকি ও কৃত্তিবাস ।--সামান্ত প্রণিধান সহকারে দৃষ্টি 
করিলেই যেমন উপলব হয় যে, সংস্কৃত অনার্য কাব্যাকলীর অধি- 
কাংশের উপরেই বাদ বা বাল্মীকির প্রভাব স্ুপরিস্ফুট, কেহ মহর্ষি 
ব্যাস-বিরচিত কবিতা-কুঞ্জের পথিক, কেহ বা রত্বাকরের নানারত্ব- 
সমুদ্তাসিত কবিতা-মন্দিরের যাত্রী; এক-ভাবে না একভাবে যেমন 
ব্যাসবাল্মীকি এই উভয়ের একতরের কার্য্যের আদর্শ. পরবর্তী অন্ধ 
কবিকুলের কাব্াবলীর উপজীব্য, তন্রপ, বাঙ্গালার মহাকবি কৃত্তিবাসের 
প্রভাব,--স্তাহার ভাষার প্রভাব, ভাবের প্রভাব, রচনাভঙ্গির প্রভাব, 
তশুপরবন্তী বঙ্গীয় কবিকুলের উপর সম্যক্রূপে স্থপরিস্ফুট । কত্তি- 
বাসের পরবস্তী কবিবৃন্দ, ষে সমুদয় স্থরতিকুন্থমে বীণাপাণির পাদ- 


সপ পা শি শিশীিসোশিসস্পপশ জপ পা পপ ৯৯ কাপ সন 








স্পা বট সপ ৯০৯ সস. ৯৭৯ আর -। 


* স্মৃতিচিহ্ন স্বাপন উপলক্ষে সভাপতির অভিভাষণ। ২৭শে চৈত্র, ১৩২২ 
মাল। 
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পূজ। করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই তর্দীর় কবিতারূপী কল্পুনা- 
কানন হইতে সংগৃহীত। এই হিসাবে, সংস্কৃত কাব্যাবলীর সহিত 
ব্যাসবাল্মীকির যে সম্বন্ধ, বঙ্গভাষার কাব্যাবলীর সহিত কৃত্তিবাসেরও 
সেই-ই সম্বন্ধ । 

কালিদাস ও কৃত্তিবাস ।-_-আদিকবি বাল্মীকির রামায়ণের পর 
কালিদাস, আবার সেই রামচরিতেরই পুনর্ধণন করিলেন। রামায়ণ 
শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য, কালিদাসের রঘুবংশও শ্লোকবন্ধ মহাকাব্য । 
কালিদাসের আবির্ভাবের বন্পুর্বব হইতে রামায়ণ ভারতের সকল 
সমাজে কীন্তিত, গীত, অধীত ও ভক্তিপূর্ববক শ্রুত হইত। তথাপি 
কালিদাসের রঘুবংশ ভারতের বিদ্দ্ধন্দ সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
ইহার হেতু কি? একান্ত স্থপরিচিত, সর্বদা শ্রুত বৃত্তান্তের পুনঃ 
পঠন-পাঠনে এই যে আগ্রহ, এত যে আদর, তাহার একমাত্র কারণ 
কালিদাসের প্রাঞ্জল ভাষা ও ভাবের স্থুস্প্তা। যদি তাষা এত 
ন্বন্দরী এবং সম্পত্তিশালিনী না হইত, তাহা হইলে, কেবল ভাবের 
তরঙ্গলীলায় বা কল্পনার ক্রীড়ায় কালিদাসের কাব্য ম্ুধী-সমাজের 
চিন্তাকর্ষণ করিতে পারিত না । কক্লুনাবিষয়ে বাম্মীকির সহিত 
কালিদাসের তুলনা করিতে প্রয়াস পাওয়া বৃথা । তবুও যে, কালি- 
দাস এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ তাহার 
স্থমধুর ভাষা । কালিদাস ব্যতীত আরও অনেকে রামায়ণ উপজীব্য 
করিয়া কাব্যাদ্দি বিরচন করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের গ্রন্থ জনসমাঞ্জে 
'রঘুবংশাদির ম্যায় আদৃত হয় নাই। এই আদর-অনাদরের একমাত্র 
নিদান, ভাষাগত প্রাপ্থলতার উতুকর্ষাপকর্ষ এবং ভাবের হৃস্প্টতা। 
কালিদাস এমন মনোহারিণী ভাষায় তদীয় কাব্যাবলী নিণ্মাণ করিয়া 
ছেন যে, যে কোন সময়ে, যে কোন সমাজের লোকেই তাহা পাঠ 
করুক না কেন, বিমুগ্ধ হইবে। সংস্কত সাহিত্যে এই ভাষাগত 
উৎকর্ষের জন্য যেমন কালিদাসের শ্রেষ্ঠতা, বঙ্গীয় সাহিত্যেও তেমনই 
ভাষাগত উতকর্ষের নিমিত্ত কৃত্তিবাসের শ্রেষ্ঠতা । যে ভাষা সম্প্রদায়- 
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বিশেষের জস্ত উপনিবদ্ধ, অর্থাৎ কেবল শিক্ষিত বা! কেবল অশিক্ষিত- 
দ্রিগের জঙ্চ যে ভাষা ব্যবহৃত, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মুখ ইহার 
একতরের উদ্দেশ্যে যে ভাষ! গ্রধিত, তাহ! কদাচ স্থায়ী বা সকল- 
জনসন্মত উৎকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। তাদৃশী ভাষায় নিবদ্ধ 
্রন্থাদ্দি কখনও কালজয়ী হইতে পারে না। তাহাকে প্রকৃত ভাষা 
বল! যায় না। তাদৃশী ভাবায় বিরচিত গ্রস্থা্দি কালের তরঙ্গে 
দেখিতে দেখিতে ভাসিয়। যায় । অল্পকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ 
বিলুপ্ত হয়। 
যে ভাষা কোনও সম্প্রদায় বিশেষে সীমাবন্ধ নহে, সকল সম্প্র- 
দায়নির্বিবশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক শিরা ধমনী কৈশিকায় যে 
ভাষা প্রবেশ করিতে পারে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাষাকে 
“আমার” বলিয়! গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করেন, শিক্ষিত অশি- 
ক্ষিত, ধনী নিধন, পণ্ডিত অপগ্ডিত, সকলে সমানভাবে ৰে ভাষাকে 
আদর করিয়া লয়েন, তাহাই যথার্থ ভাষা । কালিদাস ধেমন তাদৃশী 
সর্ববতোগামিনী সর্ববতোব্যাপিনী ভাষায় গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তদীয় কাবা, সকল সম্প্রদায়ে, সকল সময়ে সকলের প্রিয় 
পদার্থ, মহাকবি কৃত্তিবাসও তদীয় অনাস্ত রামায়ণ কাব্য সেইরূপ 
সর্ববকালানুযায়িনী সর্ববতোগামিনী ও সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় রচন! 
করিয়াছেন বলিয়া, তদীয় রামায়ণ, এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ষে সমুদয় কাব্যের ভাষা প্রাপ্তল নহে, বা ভাবও সুস্পষ্ট নহে, 
সেই কাব্যাদির প্রভাব সমাজে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। 
ভাষ। ও ভাব উভয় সম্পদে সম্পন্ন বলিয়াই কৃত্তিবাসের রামায়ণ 
কালজয়ী হইয়া রহিয়াছে । সংন্কতে কালিদাস এবং বঙ্গভাষায় 
কৃত্তিবাস এই দুই জন একই কারণে অমরত্ব লাভ করিয়া- 
ছেন। 
ও অন্যান্য রামায়ণকারগণ ।-্"কৃত্িবাসের পর আরও 
অনেক কবিবশঃপ্রার্থী ব্যক্তি রামায়ণ রচনাপুর্বক বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গ 
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পরিপুষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সকলের ছারাই যে ভাষার 
প্রীবন্ধি সাধিত হইয়াছে একথা নিঃসঙ্ষোচে বলা কঠিন। 

এপর্যন্ত ঘত দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে কৃত্তিবাসই সর্বপ্রথম 
বঙ্গভাষায় রাম-চরিত নিবদ্ধ করেন। তাহার পরে আরও চতুর্দশ 
ব্ক্তি রামায়ণী কথায় পুস্তক রচনা করিয়াছেন বলিয়া নির্দেশ পাওয়া 
বায়। কালে হয় ত, আর অনেক নাম পাওয়া বাইবে। এ প্রসঙ্গে 
বঙ্গীয় সাহিতাপরিষদ্‌ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আর সেই সঙ্গে বঙ্গ- 
ভাষার ইতিহাস-লেখক অব্লান্তকণ্মা শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহা. 
শয়ুও সর্ববথা প্রশংসনীয় । এতছুভয়ের সমবেত চেষ্টার ফলেই আমরা 
আজ কুত্তিবাসকে প্রকৃত ভাবে চিনিবার হবসর পাইয়াছি। কৃত্তি- 
বাসের রামায়ণে যে প্রকার পাঠ-বৈষম্য ঘটিয়াছে, তাহাতে প্রকৃত 
কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও ছুলভি। তবুও য্তটা পাওয়া 
যাইতেছে, তজ্জন্, সাহিত্যপরিষদ্‌ এবং দীনেশ বাবু বঙ্গবাসীর 
কৃতঙ্কতাভাজন হইয়াছেন । 

কৃত্তিবাস এবং তণপরবর্তী অনেকে একই রামায়ণ অবলম্বনে কাব্য 
নিশ্মাণ কয়িলেন, কিন্ু কৃত্তিবাসের কাব্য আবাল বৃদ্ধ বনিতার প্রিয়, 
সকল সমাজের আদরণীয় হইল, ইহার প্রকৃত কারণ কি? 

কৃত্তিবাস মহধি বাল্মীকির রামায়ণ মাত্র অবলম্বন করিয়াই কাব্য 
লিখেন নাই। আমাদের দেশে কথকতায়, যাত্রায় গোষ্টীবন্ধনে, 
সর্বত্রই নানা ভাবে ও নানা আকারে রামবিষয়ক বৃত্বাস্ত বঙুকাল 
হঠতে, কৃত্তিবাসের বহু পূর্বব হইতে চলিয়৷ আমিতেছিল। ফলতঃ 
লোকমুখে স্ত্রীপুরুষ সমাজে রামসীতার কথা কীত্তিত হইত, এখনও 
হইতেছে । কৃত্বিবাস তদীয় গ্রস্থরচনায় এই লোকপরম্পরাগত গাধার 
অনেকট! অম্ুসরণ করিয়াছিলেন । কেবল অনুবাদে মহধি-চিত্রিত 
আলেখ্যাবলীর পুনশ্চিন্ত্রণেই যদি কৃত্তিবাস রত থাকিতেন, তাহা 
হইলে, তদীয় কাব্য এত প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারিত না। হার 
পরবর্তী রামায়ণ-লেখকগণের অনেকের গ্রন্থে কৃত্তিবাসোচিত মৌলি- 
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কতা নাই। অধিকাংশ স্থানেই অনুবাদ মাত্রে পর্যবসিত । কোনও 
রামায়শকার স্বকীয় কল্পনার চঞ্চল বৈহ্যুতী প্রভায় গ্রন্থের কচিৎ 
ভাম্বর করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু পরক্ষণেই আবার কল্পনামান্দ্য দোষে 
গ্রশ্থের শ্রীহানি ঘটিয়াছে। এই স্থলে কবিচন্দ্রের নাম উল্লেখ্য । 
কবিচন্ত্র স্বীয় রামায়ণে অঙ্গদ রায়বার নামে যে অধ্যায় লিখিয়া- 
ছিলেন, যাহা! আজ কৃত্তিবাসের বলিয়া বঙ্গের অধিকাংশ গৃহে আদৃত, 
সেই অধ্যায়টি বাস্তবিকই অনেকটা কবিত্বপূর্ণ। কিন্ত সেই অনু- 
পাতে কবিচন্ত্রের গ্রন্থের অপরাংশ সমূহ গ্রহণ করা যায় না। সংস্কৃত 
ভাষায় স্থুপগ্িত অনেকে যেমন ছুঃএকটি মনোহারিণী কবিতা রচন। 
করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও করিতেন; যে কবিতাগুলি “উদ্ভট” 
আখ্যায়, জন-সমাজে প্রচারিত, কিন্তু এ উদ্ভতট-কর্তাদের কোনও 
বিশিষ্ট এবং উল্লেখযোগ্য কবিতাগ্রস্থ পাওয়া যায় না, চঞ্চল কল্প- 
নার ক্ষণিক অনুগ্রহে মাত্র ছু'চারিটি হৃদয়াকর্ধিণী কবিভাতেই তীহা- 
দের কবিসত্ব পরিসমাণ্ত, তন্রপ অন্যান্য রামায়ণকারগণের অনেকেরই 
ছুই একটি, বাঁ কাহারও ছৃ'চারিটি রসভাবপুর্ণ অধ্যায় রচনার পরই 
কবিত্বের পর্য্যবসান ঘটিয়াছে। সমগ্র গ্রন্থে কবিতার উচ্ছলিত তরঙ্গ- 
লীল। একমাত্র কৃত্তিবাসেই পরিদৃষ্ট হয়। 

কৃত্তিবাস জানিতেন যে, ধাহাদদের জন্য তিনি কাব্য লিখিয়াছেন, 
তাহার। কি চান, কতটুকু বা কতট! তাহাদ্দের অভিলষিত 1 কিরূপ 
আলেখ্যে তাহাদের নয়ন রগ্তন হইবে? কবিত্বের সার্থকতার এই 
মুলমন্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইয়! তবে কাব্য লিখিতে বসিয়াছিলেন, 
সর্বদা এই মন্ত্রের স্মরণপূর্বক কাব্য লিখিয়াছেন, তাই তাহার 
কাব্য এত জমিয়াছে। এই জন্যই কেবল বাল্ীকির আদর্শই তাহার 
উপজীব্য ছিল না, তিনি প্রয়োজনমত, অন্যান্য পুরাণ, উপপুরাণ 
প্রড়ৃতিরও সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছেন। কালিকাপুরাণ, অধ্যাত্মরামা- 
য়ণ, অন্ভুতরামায়ণ প্রভৃতি হইতেও তিনি আদর্শ সঙ্কলন করিয়াছেন । 

অনেক কাব্য কবির লমসাময়িক সমাজের ক্লুচি এবং ছায়ার অনু- 
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সরে নির্িত হওয়ায়, সেই নিয়মিত সমাজে এবং নির্দিষ্ট সময়ে 
সেই কাব্য আদৃত হুইয়! থাকে, কিন্তু পরবস্তী ও পরিবন্তিত সমাজে 
তাছার আদর ক্রেমেই কমিয়৷ যায়। বে কবির কাবা, ঘত অধিক 
পরিমাণে এইরূপ সাময়িক ভাবে পরিপূর্ণ, সে কবির কাবা, ততই 
অল্পকালস্থায়ী। অস্তান্য অনুবাদকগণের রামায়ণগ্রন্থের অপ্রসিদ্ধির 
ইন্াও অন্যতষ কারণ। তীহার্দের রামায়ণের যে যে অধ্যায়গুলি 
এই প্রকার কোন বিশেষভাবে লিখিত নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, 
সকল সময়ের অনুগত করিয়! লিখিত, সেই সেই অধ্যায়গুলির মর্যযাদ! 
এখনও একেবারে লুগ্ত হয় নাই। দৃষ্টান্তরূপে ককিচন্দ্রের “অঙ্গদ- 
রায়বার” ও রঘুনন্দন গোস্বামীর *রামরাবণের” অশোকবন-বর্ণন প্রভৃ- 
তির উল্লেখ কর! যাইতে পারে । বস্তুতঃ নরল ভাষা এবং স্থম্পষ্ট 
ভাব,.--এই এই ছুললভি সম্পদে কৃত্তিবাসের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে অপ্রতি- 
ঘন্ী। অতি সরল কথায়, সকলের বোধগম্য ভাষায়, তিনি তাহার 
হৃদয়ের ভাব অতি স্পষ্টরূপে সাধারণের সম্মুথে প্রকাশ করিতে 
পারিতেন। ভাষার দীনতায় বা! ভাবের জড়তায় তাহার কাব্য কুত্রাপি 
ছু হয় নাই। তিনি যখন যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহার কোন 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গে কোনরূপ মসম্পূর্ণতা রাখেন নাই। ঘে কবি, যত 
অধিক পরিমাণে প্রাঞ্জলভাষায় মনের ভাবরাশি, তদদীয সমাজের 
সমক্ষে অতি স্থুস্পষ্টরূপে তুলিয়। ধরিতে পারিবেন, সেই কবি তত 
অধিক আদৃত হইবেন। কৃত্তিবাস সেইটি অতি উত্তমরূপে পারি- 
স্বেন বলিয়াই, তাছার “রামায়ণ” অপরাপর প্রামায়ণ” অপেক্ষা 
তাবুকসমাজে, অথবা, শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকল সমাজেই এত প্রিয় 
হইয়াছে। 

দয়া, দাক্ষিণা, সমবেদনা, ন্রেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি স্বর্গীয় 
সম্পদ্দে মানব দেবতা হয়, আবার এইগুলির অভাবে মানব দানব 
হইয়। থাকে । কৃত্তিবা এই মহুনীয় গুণাবলীর এমন স্ুস্প্উতাবে 
বর্গন করিয়াছেন, ঘে, পাঠকালে, দয় অনির্ববচনীয় আনন্দ্রসে আগলত 

১৪ 
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হয়। মহাকবি ভবভূতি যেমন তাহার উত্তরচরিতের নিরব ও নয়ন- 
রঞ্জন চিন্রগুলির আদর্শ ফালিদাসের কাব্যাবলী হইতে গ্রন্ছণ করিয়া, 
পরে, সেই আদর্শের উপর নৈপুণ্য সহকারে বর্ণসংষোগ করিয়া 
আনন্দময়ী মুত্তি নির্মাণ করিয়াছেন, যে মূর্তির গরিমায় সংক্কত সাহিত্য 
গৌরবিত হইয়াছে, কৃত্তিবাসও সেইরূপ মহধিকৃত আদর্শের উপর 
সতর্ক হস্তে বর্পসংযোগপূর্ধবক, তত তু চিত্রাবলী বঙ্গীয় সমাজের অনু- 
গত ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, অলঙ্কারের গুরু ভারে, বা ভাষার 
আড়ম্বরে তদীয় কবিতানুন্দরী ক্রিষ্ট হন নাই। তীহার কবিতা 
সর্বত্র একভাবে, ভাগীরধীর প্রবাহের ম্যায় তর তর করিয়া চলিয়। 
গিরাছে, আবিলতায় সে কবিতার প্রবাহ দুষ্ট হন নাই, বা ভাবের 
জড়তায় সে কৰিতার অমর্যাদা ঘটে নাই। অন্যান্য কৰি অপেক্া 
তদীয় প্রাধান্তের এইটিই মুখ্য কারণ। ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের 
সস্পষ্টতার সহিত তাহার আশ্চর্য্য চি্রনৈপুণ্যের সম্মিলনে ত্দীয় 
কাব্য ত্রিবেণীসঙ্গমের ন্যায় পবিত্র ও সর্ববজনসেব্য হইয়াছে। 
কৃত্তিবাসের রামায়ণে প্রক্ষেপ ।--কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচনার প্রায় 
এক শত বৎসর পরে নবদাপে শ্রীচৈতন্যদেব আবিভূততি হন। চৈত- 
স্যের আবির্ভাবের এবং তদীয় প্রেম-বন্যায় বঙ্গদেশ প্লাবিত হইবার 
পূর্ববর্তী কালের হস্তলিখিত কোন কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুস্তক 
এপর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। যদ্দি কখনও পাওয়! যায়, তবে তখন 
কৃত্তিবাসের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির সমাধানের উপায় অনেকটা সহজ 
হইবে। চৈতন্যের আবির্ভাবের পর বঙ্গদেশে যে ভক্তির লোত, 
প্রেমের “বাণ” বহিয়াছিল, পরবস্তী কালের রামায়ণ-সমূহে তাহার 
প্রতাব সম্পূর্ণরূপে বিদ্ধমান। যে সময়ে ধে ভাব দেশের মধ্যে 
মাথা তুলিয়া! দেশটাকে বিভোর করিয়া ফেলে, সেই সময়ের জাতীয় 
সাহিত্যাদিতেও সেই ভাবের প্রভাব প্রবিষ্ট হইয়া, তাবৎ সাহিতাকে 
তন্তাবভাবিত' করিয়া তোলে। তাই পরবর্তী কালের কৃত্তিবাসে 
আমরা কি বীর কি করুণ, সকল রসেই নদিয়ার ভক্তির তরঙ্গের 
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উচ্ছাস দেখিতে সাই। লিপিকারগণ, স্থৃবিধ! পাইলেই রামের স্থলে 
শ্টাম করিয়াছেন। পরিবর্তিত কৃত্তিবাসের অনেক অনাবশ্যক স্থলে 
অতফিত বৈষ্ঞবী দীনতার পরাকান্ঠা দেখিতে পাই। কৃত্তিবাসের 
স্বকপোলকল্িত বীরবাহু, পরবর্তী কালের বৈষ্ণব লিপিকারগণের 
কৃপায়, দীনাতিদীন বৈষ্ণব সেবকগণের ন্যায়, করধুগল জুড়িয়া ধর- 
শীতে লুটায়। তুলসীতলার মৃত্তিকায় অঙ্গরাগ করিয়া বৈষ্ণব যেমন 
দ্রীবাসের আঙ্গনায়” মহাপ্রভুর ভক্তগণকে প্রণাম করেন, সেইরূপ 
রাক্ষসগণও কপিগণকে গল-লগ্নবাসে প্রণাম করে। এইরূপ অনেক 
স্থলেই বৈষ্বীয় কোমলতার ও দীনতার চরম দেখিতে পাই। এ 
সমস্তই চৈতন্তের পুর্ণ প্রকটের পর, কৃত্তিবাসে প্রক্ষিগ্ত হইয়াছে। 
এইরূপ সংক্রামক রোগের পরিচয় আমরা অন্যত্র দেখিতে পাই। 
অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থের দুই একটি স্থলের ঈষৎ পরিবর্তনপূর্ববক, কোথাও 
ব৷ প্রমাণ-সূত্রটিকে বদলাইয়া, সমগ্র গ্রন্থখানিকে “হিন্দু” করিয়! 
তোলা হুইয়াছে। কৃতিবামে পাঠবৈষম্যের ইহাই একমাত্র কারণ 
নহে। বন্ৃকাল পূর্ব্বের হস্তলিখিত যে সকল পুথি পাওয়৷ গিয়াছে, 
তাহার সহিত বর্তমান কৃত্তিবাসের ত মিল নাই-ই, এমনকি ১৮০৩ 
থু; অন্দে গ্ীরামপুরের মিশনারিগণের দ্বারা প্রথম যে “কৃত্তিবাস” 
মুদ্রিত হয়, তাহার সহিতও বর্তমান কৃত্তিবাসের আনেক স্থলে আদৌ 
মিল নাই। মিশনারিদের পুস্তকে যেখানে আছে 

“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি। 

নম্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গালি ।” 

সেই শ্থানে-পরবর্তী কালের সংশোধিত বটতলার সংস্করণে 

আছে, 

রক্তনেত্রে ঞ্রীরাদের পানে চাহে বালি। 

দন্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি ॥ 

পরবর্তী কালে ভাষার পরিমার্জনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার আদি- 

কৰি কুত্তিবাসও “পরিমার্জিত” হুইয়াছেন !! কবির কাব্য পরিষ্কৃত 


৬৫৬ নীরদ্দিণ 
করিতে বাইয়া, সংশোধকগণ আবর্জনারাশির স্থারা কৃতিধাসকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন ! এই ব্যাপারের মূলে আর একটি 
সত্যও নিহিত আছে। আমাদের দেশে, যখন ষে কোনও নূতন 
দ্িনিষের আবির্ভাব হইয়াছে, আমরা তাহাকে, ধীরে ধীরে পুরাতনের 
সহিত মিশাইয়া নিজেদের ছীচে ঢালাই করিয়া! “আপন” করিয়া 
লইয়াছি। আমাদের এই 88100911165 আছে বলিয়াই আমা- 
দের ধম, আমাদের সাহিত্য এখনও চটিকিয়া আছে। নবীন নানাবিধ 
ভঙ্গিরাগবিডূষিতা, শ্রুতিমোহনী বঙ্গভাার যেমন আবির্ভাব হুইল, 
অমনি আমরা আমাদের প্রাচীন, হুর্ববোধ্য শব্দসস্কুল ভাষাকে তাহার 
অলগুগত করিয়৷ লইপাম, তাই আমার প্রাচীন 

“অমিয় সায়ারে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল” ইহার 
স্থুলে 

“অমিয় সাগরে নিশান করাতে সকলি গরল হলো” করিয়া 
ফেলিলাম। প্রতিমার মুল পঞ্জরের কোন বিশেষ পরিবর্থন করিলাম 
না বটে, কিন্তু একটু নূন ভঙ্গিতে বর্যোজনা করিয়া, প্রাচীনাকে 
নবীনা করিয়া তুলিলাম। ইহাতে প্রাচীনার অঙ্গহানি ঘটিল। এই- 
রূপে মূল কৃত্তিবাসের অর্ধ-সংস্কত, অর্ধ-হিন্দি অনেক শব পরি- 
বন্তিত হইতে হইতে ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালায় আসিয়া দাড়াইল। 
তাই প্রাচীন কৃত্তিবাসের 

“মুর” ণ্ভিলম্ত” “কর্যা” ন্ধুয়্যা” “পাকল* প্রভৃতি অধুন! 
অপ্রচলিত শত শত শব্দের পরিত্যাগ সাধিত হুইল। ইহা! কালের 
নিরঙ্কুশ বিধান। ইচ্ার উপর মানুষের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই; 
যাহা গ্রাহা, কাল তাহার গ্রহণ করিবে। বাহ বঞ্জনীয়, কাল 
তাহার বর্জন করিবে। 

শীষ্ত এবং বৈষ্ঞব--এই ছুই সম্প্রদায়ের লিপিকারগণের কল্যাণে 
কৃত্তিবাসের অনেক স্থলে যেমন শাক্তপ্রভাব পরিদৃষ্ঠ হয়, তেমনই 
বৈষ্ণবপ্রভাবও পরিদৃষ হয়। ইহ! ছাড়া, অন্যান্থা পুরাণ উপপুরাণ 
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প্রভৃতি হইতে গ্গনেক মনোরম অংশও লিপিকারগণ বাছিয়। আনিয়া 
কৃত্তিবাসে ভুড়িয়। দিয়াছেন । অনেকে অনেক নূতন কবিতার প্রণয়ন 
করিয়া কৃত্তিবাসের গ্রন্থে পৃরিয়। দিয়া, স্ব স্ব আত্মাতিমানের পূজা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কৃত্তিবাস হইতে শত শত স্থল উদ্ধৃত 
কর! ধাইতে পারে, এতিহাসিকের সে কার্য্য হইতে আমি বিরত 
হওয়াই সঙ্গত মনে করি। 

কৃত্তিবাসের কল্পনা তাহার গন্তব্য পথ ।--রামায়ণী কথার আশ্রয়ে 
কালিদাস ভবভূতি রথুবংশ উত্তরচরিত প্রভৃতির রচনা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু যেস্থানে যেরূপ প্রয়োঙ্গন, তাহারা! নুতন মুত্তিও গঠন 
করিয়াছেন । কবির! কল্পনার বৈছাতিক শক্তিতে শক্তিমান। সেই 
সতত চঞ্চল শক্তি কদ্দাচ কোন নির্দিষ্ট পথে, কোন পূর্বব-নির্দিষ্ট রেখ 
বাহিয়া চলিতে পারে না, জানেও না। তাই কবিকৃত হৃষ্টিতে, 
অনেক স্থলে মুল আদর্শেরও পরিবর্তন দেখিতে পাই। কালিদাস 
ভবভূতি প্রভৃতি মহাকবিগণ তাই মহবিক্ষুপ্পথ কল্পনার দৌত্যে ল্ল- 
বিস্তর ছাড়িয়া, অন্য পথেও গিয়াছেন। কৃত্তিবাসও সেইরূপ অনেক 
স্বকল্লিত আলেখে;র অস্কনপূর্ববক, তদীয় গ্রন্থ স্থচারুতর করিয়াছেন। 
সর্বত্রই বাণ্মীকির অনুসরণ করেন নাই। বীরবাহু তরণীসেন গ্রভৃ- 
তির সৃষ্টি ভাহার আত্মকল্পনার চরম উতকর্ষ খ্যাপন করিতেছে। 
কবিগণ কাহারও অন্গুলিসঙ্থেতে চলেন না। কল্পনা কাহারও দাসীত্ব 
করিতে জানে না। কল্পন! কখনও কবিকে মেঘের উপর লইয়া 
গিল্পা সৌদামিনীর বিলাসচঞ্চলা মুর্তি প্রদর্শন করে, কখনও আবার 
তৃষারমণ্ডিত কমলের কেশরের মধ্যে লুকাইয়। রাখিয়া কবিকে কত 
নিভৃত সৌন্দর্য্য দেখায়। উন্মাদিনী চঞ্চলার হ্যায় কবির উম্মাদিনী 
কল্পনা কাহারও অঙ্গুলিসক্কেতে পরিচালিত বা ভ্রকম্পনে বিকম্পিত 
হয় না। সে আপনার ভাবেই আপনি বিভোর হইয়া ছুটে, পরের 
ভাবে ভুলে না। ক্ৃত্তিবাসের শ্বৈরচারিনী কল্পনা কোনও নির্দিষ্ট 
সীমার মধ্যে আবন্ধ হইয়। রহে নাই। কোথাও প্রাচীন পথে, 


৮ নাবারণ 


কোথাও ব1 নৃতন পথে যেখানে যেমন ইচ্ছা, সে কল্পনা চলিয়া 
গিয়াছে । তরণীসেন বীয়বাহু প্রভৃতির সি এই নৃত্ন পথে ঘাত্রায়ই 
ফল। 

কবির পরিচয় ।--আমুমানিক ১৩০৬শক ১৩৮৫ খুঃ অষোর মাঘ 
মাসের শ্রীপঞ্চমী তিথিতে কৃত্তিবাস জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্গের প্রতি- 
গৃছে যে দিন বীপাপাণির চরণকমল অর্চিত হইতেছিল, “সকলবিভব- 
সিদ্ধ্যে পাতু বাগদেবতা ন£” বলিয়া যেদিন ভক্তি-গদগদকণে স্ব 
করিতে করিতে হিম্দ্ু তাহার চিরপ্রীর্থিত দেবতার চরণে মস্তক স্থাপন 
করিতেছিল, সেই শুত ক্ষণেই ষীহার জম্ম, তাহার জীবন যে সেই 
বাগদেবতার অনুগ্রহে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ হইবে তাহাতে আর কথ! 
কি? 

৭৩২ খুঃ অব্দে আদিশুর কনোজ হইতে যে পাঁচ জন ব্রাঙ্গাণকে 
এ দেশে আনয়ন করেন, তহাদের অন্যতম ভরদ্বাজ-গোত্রীয় শ্রীহয 
হইতে সপ্তদশ পুরুষ অধস্তন নরসিংহ ওঝা বেদামুজ রাজার প্রধান 
মন্ত্রী ছিলেন। এই বেদানুজ সম্ভবতঃ পূর্ববঙ্গের শ্বপগ্রামের রাজ! 
ছিলেন। আন্দাজ ১২৪৮ অবে এই নরসিংহ অরাজক ন্বর্ণগ্রাম 
পরিত্যাগপূর্ববক গঙ্গাতীরে বাস করিবার সঙ্কল্পে ফুলিয়য় আসিয়া 
বসতি স্থাপন করেন। ফুলিয়ার তখন বড় স্পর্ধার দিন। কৃত্তিবাস 
নিজেই স্বীয় বংশ পরিচয়ের লময়ে বলিয়াছেন যে, পূর্বেব এখানে 
“মালঞ্চ* ছিল, নানাবিধ ফুলের বাগান ছিল, তাই ইহার নাম হয়-_ 
“ফুলিয়া” । এই ফুলিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে বীচিম'লিনী 
ভাগীরথী রজতধারায় প্রবাহিত ছিলেন। প্রকৃত্তির অনাবিল সোন্ব- 
ধ্যের ইহা লীল1-নিকেতন ছিল। মন্তিশ্রেষ্ঠ নরসিংহ তীহার তদানী- 
স্তন পদোচিত বিভবাদির সহিত এই মনোহর স্থানে আসিয়া একে- 
বারে জুড়িয়া বদিলেন। কৃত্তিবাসের ভাষায় 

“ফুলিয়া চাপিয়৷ হইল তীহার বসতি । 
ধন ধান্তে পুজ্জম পৌল্ে বাড়য় সম্ততি ॥৮ 


কত্িবাস ৬৫৯ 


ফুলিয়৷ “চাপিয়।” তাহার বসভি হইল। এই নরজিংহের পরমদয়ালু 
পুন্দ্র গর্ভেশ্বর কৃত্তিবাসের প্রপিতামহ। গর্ভেশ্বরের পুজ্জ মুরারি ওঝা, 
কৃত্তিবাসের পিতামহ এক অতি প্রধান কবি ছিলেন। তাহার 
কোন গ্রন্থির পরিচয় পাই না সত্য, কিন্তু কবি কৃত্তিবাস স্বয়ং 
তাহাকে ব্যাস মার্কগেয়াদির সহিত তুলনা! করিয়াছেন। 

এই মুরারি ওঝার পৌন্্র কৃত্বিবাসের নিজের উক্তিতেই দেখিতে 
পাই, বাল্যে প্রথমতঃ চতুষ্পাঠীতে বিষ্ঠাভ্যাস করেন। এই চতু- 
্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় সংস্কৃত রামায়ণ পাঠের সোপান। পাঠ সমা- 
ঝির পর, তদানীন্তন প্রথা অনুসারে তিনি গৌড়েশ্বরের সভায় আত্ম- 
পরিচয়ার্থ উপস্থিত হন। রাজা তাহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়। 
তাহাকে রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ করেন। “তথাস্ত” বলিয়া 
কৃত্তিবাস যখন সগর্কেবে বাহির হইলেন, তখন সকলে ক্ধন্য ধন্য” 
বলিয়া কবির অভ্যর্থনা করিলেন । 


“সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত। 
মুনিমধ্যে বাখানি” বাশ্সীকি মহামুনি। 
পঞ্চিতের মধ্যে কৃতিবাস গুণী” 


বলিয়া সহত্র মুখে কৃত্তিবাসের গ্রশস্তি সঙ্গীত উচ্চারিত হইল। 
কৃত্বিবাস স্বয়ং এই প্রসঙ্গে অনেক কথা বলিয়াছেন, আত্মবংশের 
বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি যে কত বড় বংশে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় আমি আর বিশেষ কি বলিব! 
এখনও ্ফুলিয়ার মুখটি” বলিয়া আমর! তীহারই বংশের স্পর্দা 
করি। রাটীয় শ্রেণীর প্রধান এবং মুখ্য বংশ “ফুলিয়ার মুখটি”-_. 
কৃত্তিবাসেরই অনুশ্থৃতি মাত্র । 

মাহেন্দ্রক্ষণে রাজ কৃত্তিবাসকে রামায়ণ রচনার আদেশ করিয়া 
ছিলেন। বঙ্গভাষার অরুণ-রাগ-রঞ্রিতা উষার প্রথম আলোকচ্ছটা 
কৃত্তিবাসের মন্তকে প্রথম স্বর্ণকিরীট পরাইয়৷ দিয়াছিল,-_বঙ্গভৃূমি, 


৮ ৫ নারায়ণ 


বঙ্গভাষ। ও সেই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ধন্য ছইগ্লাছে। পল্লী-প্রাস্ত- 
রের জিগ্ধ বটস্ছায়ার়। জন-পদ-বধূর গোষ্ীবহ্ধনে, বর্ষায়সী লঙলনা- 
দ্বিগের বিশ্রামকক্ষে, কৃত্তিবাসের বিরচিত গাথা গীত ও ভক্তি- 
পূর্বক শ্রুত হইতেছে। ভাষায় যাহার সম্যক অধিকার নাই, সেই 
প্রাকৃত ব্যক্তিও প্রেমতয়ে রামায়ণ গান করিয়া আত্মহারা হইতেছে, 
আর সেই সঙ্গে, নিরক্ষর সরল কৃয়ক সাশ্রঃনয়নে ও তল্ময়-হৃদয়ে 
সে গান শুনিয়। আপনাকে ভুলিয়া যাইতেছে । এখনও একাদশীর 
অপরাছে ধূসর-বসনা বিধবারা সমবেত হইয়া, কোন ললিতকণ 
বালকের ছারা রামায়ণ পড়াইয়! শুনিতেছেন, তাহাদের উপবাস- 
ক্লিউ হৃদয়ের ভক্তির রস উচ্ছলিত হুইয়া উঠিতেছে। মনোহর 
কল্লুনা, মধুরভাব, অনুপম শ্গ্টিকৌশলে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, বঙ্গ- 
সাহিত্যের শ্রেপঠ সম্পদ্রূপে পরিগণিত । কৃত্তিবাসের পর, আজ 
পর্য্যন্ত যত ব্যক্তি বঙ্গবাণীর পদ পুজা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যে- 
কেরই পুজার উপকরণ--ফুল, ফল, পল্পব,_কৃত্তিবাসের এ রামা- 
যূপরূপী কল্পকানন হুইতে চয়িত ও সংগৃহীত। কৃত্তিবাস ধরাধামে 
অবভীর্ণ হইবার পর পাঁচশত বশুসরেরও অধিক কাল অতীত হই- 
যাছে বটে, কিন্তু আজও প্রাতিক্ষণে তাহার নাম বঙ্গের গৃহে গুহে, 
বিপণির পণ্যকুটীরে, চাষার আশার কৃষিক্ষেত্রে সর্বত্র কীত্তিত 
হইতেছে । আজ আর 
প্ক্ষিণে পশ্চিমে যার গঙ্গা তরঙ্গিণী” 

সে “ফুলিয়া” নাই, সে প্ফুলিয়ায়” কৃত্তিবাসের সেই ্চাপ্য়া 
বঙ্গতি”র চিহৃও নাই, কিন্তু সেই “ফুলিয়। পণ্ডিতের” মোহন বাঁশ- 
রীর বঝঙ্কার এখনও বাঙ্গালীর “কাণের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ 
করিতেছে, বাঙ্গালীকে উন্মত্ত করিয়া, বিভোর করিয়৷ রাখিয়াছে। 

কৃত্তিবাসের এই সার্বভৌম প্রসিদ্ধির অপর কতিপয় কারণও 
পরিদৃষট হয়। ভারতবর্ষের মৃত্তিকা বড়ই কোমল, বড়ই উর্ববর। 
রামচন্দ্র, যুধিতির, কণ; ভীম্ম, দরীচি, শিবি, সীতা, সাবিত্রী, দবময়ন্তী, 
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অরুগ্কাতী, লোপামুদ্রা, ওশীনকী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষেরই চিত্র । 
যাহার প্রাণে প্রেম, নয়নে ভক্তির অশ্রু, ভারতবাসীরা তাহাকে 
হুদয় পাতিয়া গ্রহণ করে, প্রাণ দিয়া পুজা করে। কৃত্তিবাস এ 
রহস্ত বুঝিতেন। তিনি আরও বুঝিতেন যে, নিশীথে নিস্তব্ধ রজ- 
মীর সৌম্যমূর্তি যাহার চিত্তকে অভিভূত, বা অনুভূতির বিমলকর 
ধৌত করিতে না পারে, সে কদাচ এ নৈশ নীরবতার মাধুর্য অপরকে 
বুঝাইতে পারে না; সায়ংকালের শ্ঠামায়মান৷ বনভূমির প্রাঞ্জল মুর্তি 
যাহার প্রাণে আকুলত! জন্মাইতে অসমর্থ, সে কখনও সান্ধা-স্থষমার 
পবিত্র আলেখ্য অঙ্কন করিতে পারে না। সকল পদার্থেরই অনু. 
ভূতি চাই। সমস্ত বিষয়েই মগ্ন হওয়া চাই, প্রাণ অকৃপণভাবে 
ঢালিয়। দেওয়া চাই, অন্যথা! সিদ্ধিলাত সুদুরপরাহত। কৃত্তিবাস 
অকৃপণভাবে, আত্মপ্রাণ কবিতাদেবীর পাদপক্পে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, 
তাহার হাতে আর কিছুই ছিল না, সমস্তরই এ চরণে অগ্রলি দিয়- 
ছিলেন, তাই তদীয় কবিতার কৃত্রাপি কোনরূপ বাধা দেখিতে পাই 
ন!। সর্বত্রই সমান এবং অপ্রতিহত গতি । অসম্ভব হইলেও মনে হয়, 
যেন, এক সময়ে, এক স্থানে বসিয়া, অন্য-চিন্তা-বিযুক্ত হইয়া, 
মহাকবি, তাহার সাধের রামায়ণ গান গাহিয়াছেন। তিনি নিজে সে 
গানে মজিতে পারিয়াছিলেন, তাই তীহার শ্রোতুবর্গও মজিয়াছে, 
আত্মবিস্মৃত হইয়া, তাহার সেবা করিয়াছে, আচন্দ্র-দিবীকর করিবেও। 

তুমি যখন অভ্রভেদী, গুভ্রতুষারশীর্ষ, হিমাচলের পাদদেশে বসিবে, 
বিধাতার কৃপাঁয়, তখন বর্দি তোমার হৃদয়ে, কোন প্রশান্ত ছবির 
ছায়াপাত হয়, কোন বিরাট শক্তির স্পন্দন অনুভূত হয়, তবেই 
ভুমি এঁ বিরাট হিমাচলের প্রশান্ত ভাবের, প্রশান্ত মুত্তির কিয়দংশ 
হয় ত. তোমার কল্পুনা-দর্পণের সাহায্যে অন্যকে প্রদর্শন করিতে 
পার। অন্তথা, তোমার সাধ্য কি যে তুমি হিমাচলের এ গন্তীর- 
মাধুর্য্যের বর্ন করিবে । তুমি যে স্থানে, যে সময়ে, যে অবস্থায় বর্তমান, 
যদি সেই স্থানের, সেই সময়ের, সেই অবস্থার সহিত, নিজেকে মিশাইতে 
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না পার, *তন্তাব-ভাবিত” করিতে না পার, তর্বে কদাচ, তদ্দেশীয় 
ও তত্কালীন ভাবের ম্ফুরণ তোমার দ্বারা সম্ভব হইবে না । তোমার 


বার তদ্দেশবাসীগণের হৃদয্স কদাচ বিমোহিত হইতে পারে না। 
দীপকরাগের সময়ে তুমি বেহাগ পুরবীতে আলাপ করিলে, তাহ! 


কখনও জমিতে পারে না। সে আলাপে শ্র্তির স্থুখ হয় না, 
বরং পীড়াই জন্মে। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বঙ্গদেশের ধর্মপ্রাণ অধি- 
বাসীর! কি চায়, কি ভালবাসে, এ তত্ব মহাকবি কৃত্তিবাস বুঝি- 
তেন। এদেশের লোকের হৃদয় কি উপাদানে গঠিত, কোন্‌ উপ- 
করণ তাহাতে অধিক, তাহ! কৃত্তিবাম জানিতেন, তাই তীহার দেশ- 
বাসীগণের হৃদয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, তিনি তদীয় কল্পনার 
মোহন বীণায় বঙ্কার করিয়াছিলেন। তাই সে বঙ্কার বসন্তের পিক- 
বঙ্কারের ম্যায়, বঙ্গবাসীদিগকে বিমুগ্ধ, একেবারে আকুল করিয়া 
তুলিয়াছিল। এই হিসাবেও সংস্কতে কালিদাস ও বাঙ্গালায় কৃত্তি- 
বাস একই মন্ত্রে দীক্ষিত, একই পথের যাত্রী । তোমার পাঠকগণ 
কি চান্, কতটুকু চান, তোমার বীণার কোন্‌ তার স্পর্শ করিলে, 
তাহার ধ্বনি তোমার পাঠকের হৃদয়ে অনুরণিত হইবে, তাহার 
কাণের ভিতর দিয়। মরমে পশিবে,__এঙ্জান যদি তোমার ন। থাকে, 
তবে তুমি যত বড় শক্তিশালী লেখকই হও না কেন, ষত বড় 
কাব্যবিষ্ঠাবিশারদই হও না কেন, তোমার লেখায় বা তোমার 
অন্কিত আলেখ্যে, তোমার সামাজিক বর্ণের বা তোমার দর্শকবৃন্দের 
পরিতৃপ্ত হইবে নাঁ। তোমার সে লেখায় বা সে চিত্রে, তত্তীয় 
দেশবাসী সহদয়বর্গের হৃদয় আকৃষ্ট ও বিমোহিত হইবে না। যে 
সমুদয় লেখকের এই জ্ঞান আছে, তীহাদ্দের লেখাই কালজয়ী হয়, 
থাকিয়। যায়; আর ধাঁহাদদের এই ভ্ঞান নাই, তাহাদের লেখা ছিন্ন 
তুষারের হ্যায় অতি অল্পকাল মধ্যেই কোথায় মিলাইয়! যায়। 
আধ্য রামায়ণ অবলম্বন পূর্ববক অন্য অনেক কবি বঙ্গতাষায় রামায়ণ 
রচনা করিয়াছেন, কিন্ত কৃত্তিবাসের রামায়ণ তন্মধ্যে ষে এত 
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প্রসিত্ধি লাভ করিয্লাছে, প্রায় পাঁচ শত বতসরেরও অধিক কাল 
সমানভাবে ব1 উত্তরোত্তর ক্রমেই অধিকতরভাবে, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, 
স্ীপুরুষ, ইতর-ভদ্র সকল সমাজেই পুজিত হইতেছে, ইহার কারণ 
হইল, পূর্বেবাস্ত জ্ঞান। কৃত্তিবাসের এ জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে ছিল। 
যে দেশে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই দেশের অধিবাসীরা কি 
ভালবাসে, কি চায়, তাহা তিনি জানিতেন এবং তিনিও তাহাই 
চাহিতেন ও ভালবাসিতেন। তাই, তিনি যদি কখনও সামান্য একটু 
গুণ গুণ করিয় স্বরবিলাস করিয়াছেন, অমনি সেই গুণ গুণ ধ্বনি 
শতগুণে বর্ধিত হইয়াই যেন, তদীয় দেশবাসীদ্দিগের হৃদয় বিমোহিত 
করিয়। তুলিয়াছে। দিবাবসানে সাগরগামিনী তটিনীর প্রাণের আকুল 
গীতিক, কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শ্রাস্ত পথিকের চিত্তে একটা 
জড়তা, একট! তন্দ্রা আনিয়া দেয়, পথিক একপদে তাহার কর্ণৃফিল 
দীর্ঘ দিবসের সমস্ত ক্লেশ ভূলিয়। যান, কেমন একটা ঘুমের ঘোরে 
তাহার নয়ন নিমীলিত হইয়া আসে, সেইরূপ, প্রেমিক কবি কৃত্তি- 
বাসের মোহিনী বীণার বঙ্কারেও বঙ্গবাসীর হদয় বিমোহিত আনম্দালস 
হইয়। রহিয়াছে । কবে কোন্‌ দিন, কত শত সহস্র বসর পুর্বে, 
তমসার তীরে “মা নিষাদ” বলিয়া বাল্মীকি গান ধরিয়াছিলেন, আর 
আজও যেন সেই গানের ধ্বনির বিরাম হয় লাই। সে স্বরলহরী 
বেন বাতাসে এখনও ভাসিয়। বেড়াইয়া, ভারতবাসীদের প্রাণে কেমন 
একটা তন্দ্রা জন্মাইয়! দিতেছে, সেইরূপ কবে কোন্‌ দিন, কোন্‌ 
গুতমুহূর্তে পতিতোন্ধারিণীর তীরে বসিয়া, তাহারই কুল কুল গীঁতির 
স্বরে স্থুর মিশাইয়। ফুলিয়ার পঞ্চিত তান ধরিয়াছিলেন, আজ সে 
ফুলিয়৷ নাই, মে ভাগীরঘীও দুরে সরিয়া গিয়াছেন,--কিস্ত সেই 
স্বপ্নময়, আবেশময় তানের এখনও যে শেষ লয় হয় নাই। সে 
রাম, সে অযোধ্যা, কিছুই নাই, তবুও মে রামের কথা, রামের 
স্মৃতি যেমন ভারতের নরনারীর প্রাণে প্রাণে গাথা রহিয়াছে, আজী- 
বন থাকিবেও, তদ্রুপ আজ সে ফুলিয়া নাই, সে জাহুবী নাই, সে 
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ক্ৃত্তিবাস নাই, কিন্তু কৃত্বিবাসের কথা, কৃত্তিবাদের স্থৃতি বঙ্গবাসী 
কদাচ [বিস্থৃত হইবে না। রামসীতার পাদস্পর্শে অযোধ্যা চিরকালের 
মত তীর্থ হইয়! রহিয়াছে, কৃন্তিবাসের পাদস্পর্শে ফুলিয়া বঙ্গের 
সাহিত্য-সাস্রাজ্যের প্রধান তীর্থ হইয়াছে । ফুলিয়ার মুখটী, শুধু ফুলি- 
যার নহে, বাঙ্গালার গৌরব স্থান, পরমস্পন্জার ভাজন হুইয়াছেন। 
জন্ম জন্মান্তরে কৃত্তিবাদ কত তপশ্যা করিয়াছিলেন, তাহার সে তপ- 
তার ফলে তিনি ত অমর হুইয়াছেনই, তাহার মাতৃভাষাকেও অমরী 
করিয়া! গিয়াছেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্যের স্বর্ণ মন্দিরের তিনিই 
ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন । যে দেশে এবং যে জাতিতে কৃত্তিবাসের 
স্ায় কবি মাৰিভূঁত হন, দেদেশ ধন্য, সে জাতি বরেণ্য। কৃত্তি- 
বাস বাঙ্গালী জাতিকে বড় করিয়া দিয়াছেন; তিনি যে সঙ্গীত 
ধরিয়াছিলেন, আজ এই পাঁচ শত বৎসর ধরিয়৷ ধিনি যতটুকু পারেন, 
সেই সঙ্গীতের “তান প্রদান” করিতেছেন । তাহার সাধনার ফলে, 
তাহার স্বজাতির জাতীয় সাহিত্য ধীরে ধীরে পৰিপুষ্টি লাভ করি- 
তেছে। বাঙ্গালীর যতই চক্ষু ফুটিতেছে, ততই তাহার। তাহার আদর 
করিতে শিখিতেছে। 

সমবেত ভদ্রমগ্ডলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্দ্র, আপনার! মহাকবি 
কৃত্তিবাসের জশ্স্থানে অন্ত এই যে মছোতসবের আয়োজন করি- 
য্লাছেন,--পৃজ্য মহ্াপুরুষের পুজ্জার অনুষ্ঠান করিয়াছেন, এজস্ সমগএ 
বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন । যে সমুন্নতবংশের কৃত্তি- 
বাস অলঙ্কার ছিলেন, সেই ফুলিয়ার মুখটার একজন কবিতারসবঞ্চিত 
অভাজনকে আপনাদের অগ্তকার উত্সবে আহ্বান করিয়াছেন বলিয়া 
আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপৰ করিতেছি । বে কুলে আমার 
জন্ম, সেই কুলের একজন প্রধান পুরুষের এবং বঙ্গের সর্ববপ্রধান 
মহাকবির স্ঘতিবাসরে আমি উপস্থিত হইবার স্থযোগ গাইয়াছি 
বলিয়। নিজেকেও ধন্য ও কৃতকৃতার্থ মনে করিতেছি। 

এস কৃত্তিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিয়ায় একবার ফিরিয়! 


তপস্থিনী ৬৬৫ 


এস, এই দেখ, চ্চোমার উদ্দেশে, কত শত ভক্ত আজ সজলনেত্রে 
ফুলিয়ায় উপস্থিত, তুমি তাহাদ্দিগের সারম্বতভাগারে যে অমূল্য রত 
দিয়া গিয়া, সেই রত্বের গৌরবে তাহার! আজ গৌরবিত, কৃত্তি, 
বাসের স্বজাতি বলিয়া আদ্ৃত। এস কবি, আবার আসিয়! 


“পবন নন্দন হনূ, লঙিব ভীমবলে 

সাগর, ঢালিল! বধ! রাঘবের কাণে 
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত লহরী; 
তেমতি, যশস্থি, তুমি সুবঙ্গ মগ্ডলে 

গাও গে! রামের নাম সুমধুর তানে, 
কৰি-পিত1 বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করি” 


হীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 


তপস্ষিনী 


৯ 


সৌন্দর্যের চিত্রশালা-বিরালায়, আনন্দে অধীর, 
লয়ে রাঙ্গা কল্পনা-তুলিকা।, 

শত শত নারীমুর্তি অণকিয়াছি, মুছি অশ্রুনীর, 
শত শত তরুণী বালিক1,. 

স্বন্দরীর রক্তগ্রীবা বেলছারে করেছি মধুরা, 

চিত্রিয়াছি বিধবারে, হাতে দিয়া ধবল ধুতৃরা ! 


নারায়ণ 
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আজি কিন্তু কে গো তুমি, অকল্মাৎ ঈাড়াইলে আসি, 
আমার এ চিত্রশালা-মাঝে ? 

অঙ্গে তব অন্দি দেবি, বালসূর্ধয-কিরণের রাশি! 
আড়ষ্ট হইল আজি লাজে 

কল্পনা-তুলিকা মম, কালিকার পাপন আসি, 

লাজে যথা হয় ম্লান আরক্তিম কমলের রাশি। 


৩ 


নারীত্ব দেবস্ব-মাঝে ডুবে গেছে !--অপুর্বব মুরতি ! 
এ গে নয় অলীক ভারতী! 

পুণ্যের মাহেন্দ্র ক্ষণে, দলাসল! পতঙ্গ যেমতি, 
অকস্মাৎ হয় প্রজাপতি । 

আরতির থালে' যথা অতিতুচ্ছ ধবল কপূর, 

ধরে আহ! দেব-কান্তি, অপরূপ, উজ্জবল-মধুর ! 


৪ 


নিশিদিন মিশিধিন, শুভ্রচিন্তা-গুগ গুল স্বালিয়া, 
মহাস্ুন্দরের করি ধ্যান, 

লভিয়াছ কি মহিমা, কি গরিমা! আলোকে ডুবিয়া 
বলকিছে উজ্জ্বল নয়ান 1২. 

নারীচচ্ষু হইয়াছে দেবচক্ষু! জ্যোতির মণ্ডলে, 

লভিয়। সাবিত্রীপ্রতা, গায়ত্রীর অশখি যেন ভ্বলে! 


$ 


জ্ীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


এস 


এস এস প্রিয়! হৃদয়ের আরো! কাছে, 
অধর তোমার চুঙ্বন-হুর! ভরা, 

চির তৃষাতুর আজি সে মন্দিরা যাচে, 
এস প্রিয়া এস সকল পিপাসাহরা ! 


আরো কাছে প্রিয়া--মারেো কাছে এস ঘেসে; 
মদ্দির-অলস ছুটি আখি তুলে চাও, 

ছুটি ভূজপাশে বাধ ওগো ভালবেসে, 
অধর-পেয়ালা ভরি স্তর! তুলে দাও ! 


আরো কাছে প্রিয়--মিছে সীমান্ত রেখ! 
কি কাজ আড়ালে ঘুচাও বাসাঞ্চল, 
অন্তরে যদি মিলন মাধুরী ল্থো, 

কেন ঢাকে তবে হৃদয়ের শতদল ? 


পিপাসায় ওরা কাপিতেছে থর থর, 
আড়াল হইতে আসিতে চাছে যে ছুটি, 
মোর বুকে আছে শীত-স্থধা সরোবর, 
যাক তার! সেথ! চির-আনন্দে ফুটি ! 


এস প্রিয়া এস হাদয়-বিলাস-মন্দিরে, 
হে তীরু' ঘুচাও নিষ্ঠুর নীবিবন্থনে, 
ব্থ কোয়োনা আজি এ জীবন-সঙ্গীরে, 
স্বার্থক কর চিরকামনার ক্রন্দনে ! 
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আরো! কাছে প্রিয়াঁ_আরো। আরে। কাছে 
এস ডুবে যাই দুই জনে দুজনায় 

গহন গভীর বিলাস-রভস মাঝে 

ছায়া-মায়া ধের! অতল সে অজানায়। 


ভ্রীক্ষীরোদকুমার রায় । 


ছুই পথ 


প্রভাতে ফুলের বনে প্রথম ফাল্গুনে ফুটে 
গোলাপের অরুণিমা লক্ষ রক্ত পত্র পুটে ! 
কহিল সে--“এ আনন্দে হুদি-তন্ত্রী টুটে বায়, 
রেখো! না ডুবায়ে মোরে শুধু স্বণমদিরায় ! 


থেমে গেল কে, কে বাসন-বাশরী-রাগ, 
ধূলী'পরে ছিন্নফুল হৃদয়ের অনুরাগ ! 

কহিল সে--“শৃশ্ ধর! রিক্তশোভা প্রাণহীন, 
এ শী জীবন লয়ে রব আর কতদিন ! 


্রহ্বীলকুমার দে। 


মহাপ্রসাদ 


বাসনার ধুলি-বাস ধুয়ে এস মন! 
ভক্তি-সিঙ্ধু-নীরে ; 

কনে ধরি” সমুদ্রের অশ্রাম্ত ভজন 
পশ শ্রীমন্দিরে। 

ভক্তের চরণ-রেণু সোপানে সোপানে 
মাখ সর্বব গায়, 

লুটাও--লুটাও শির বিহ্বল পরাণে 
জগনাথ-পায়। 

হেথা মন্ত্র বিসঙ্জন---আত্ম-সমর্পণ, 
মমত্ের বলি? 

নাথের চরণ-পন্মে কর নিবেদন 
ত্যাগের অঞ্জলি । 

ভোগ্য যাহা, দেহ তুলি” দেবতার ভোগে, 
ধরহ প্রসাদ; 

কি স্তবগন্ধ! কি আনন্দ! প্রেম রন যোগে 
কি অমৃত স্বাদ! 

শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী । 


১৬ 


শী রুফ-তত্‌ 
[১৩ ] 
[ চৈত্রের (১৩২২) নারায়ণের ৫৪৮ পৃষ্ঠার ক্রমানুবৃত্তি ] 
ভগবদগীতায় কৃষ্ণ-জিজ্ঞাসা (৮) 


পরা-প্রকৃতি বা জীবতন্ব। 


গীতায় ভগবান আপনার দ্বিবিধ প্রকৃতির উল্লেখ করিয়া, ভূমি 
আপ প্রভৃতি হইতে আরম্ত করিয়া অহঙ্কার পর্য্যস্ত, এই অষ্টবিধা 
ভিন্ন। প্রকৃতিকে অপরা বা নিকৃষ্ট বলিয়া, জীবভূত তাহার যে আর 
এক প্রকৃতি আছে, তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। আর এই জীব- 
প্রকৃতির লক্ষণ নির্দেশ করিতে যাইয়া বলিয়াছেন যে এই জীব- 
প্রকৃতির দ্বারাই আমি এই জগৎকে ধারণ করিয়া আছি। এখানে 
আমর! দুইটি কথা পাই, এক জগত, অপর জীব। এই জীৰ যে 
কি, ইহ! জানিতে হইলে, প্রথমে এই জগৎটা যে কি তাহা জান! 
আবশ্যক | 

জগতের মুল অর্থ-_-যাহা! কেবলই চলে। ঈশোপনিষদে “জগত্যাং 
জগৎ” কথ! ব্যবহার করিয়াছেন। “জগত্যাং” অর্থাৎ এই ব্রঙ্ষাণ্ডে, 
প্যত্কিঞ্চ”--যাহা কিছু, “জগ₹৮”_-নিয়ত চলিতেছে বা চঞ্চল,_-শ্রতি 
এখানে তাহাকেই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। সোজ। কথায় এই বলা হুইল যে, এই ষে চঞ্চল প্রবাহের 
সমষ্টিরপ বিশ্ব-্রক্মাণ্ড তাহাতে যাহ! কিছু নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে, 
তণুসমুদায়েতে ঈশ্বরের আবির্ভাব চিন্তা করিতে হইবে। আর এই 
ঈশ্বর কে? না ধিনি অনিত্যের মধ্যে নিত্য, চঞ্চলের মধ্যে স্থির, 


শপ্ীকফ-তত ৬৭১ 


পরিণামের মধ্যে সপরিণামী, তিনিই ঈশ্বর। তীহার সত্তাতেই 
এই চঞ্চল প্রবাহের, এই অনিত্য ব্রহ্ষাণ্ডের, এই পরিণামী স্গির 
প্রতিষ্ঠা । তিনিই এই নিয়ত-চঞ্চলায়মান জগতকে ধারণ করিয়া 
আছেন। কিসের দ্বারা? গীতায় কহিতেছেন--তীর যে শ্রেষ্ঠ 
জীব-প্রকৃতি তাহারই দ্বার! । 

এই জগৎ চঞ্চল, ইহ! প্রবাহ্‌-ম্বরূপ, “কবলই চলিতেছে, পরি. 
বর্তিত হইতেছে, পরিণামের পর পরিণাম পাইতেছে। একথার প্রথম 
সাক্ষী আমাদের এই সকল ইন্দ্রিয় । এই সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই 
আমরা এই জগতের যাঁকিছু জ্ঞানলাত করিয়া! থাকি। এই জগৎ 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিষয়রূপেই আমাদিগের জ্ঞানেতে প্রকাশিত 
হইতেছে । শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এছাড়। এই জড়প্রকৃতির সম্বন্ধে 
আমাদের আর কোনও জ্ঞান নাই। আর শবের সাক্ষী কাণ। 
শবণেন্দ্িয়েতেই শব্দের প্রতিষ্ঠা । যার কাণ নাই, সে এজগতে 
যে শব্দ বলিয়া কোনও কিছু আছে, ইহ! জানে না, ইহা কল্পনাতেও 
অনিতে পারে না। এইরূপে স্পর্শের সাক্ষী ত্বক। এই ত্বকেতেই 
যাবতীয় স্পর্শের প্রতিষ্ঠা। যে এই স্পর্শশক্তি হারাইয়াছে, সে 
বস্তুর উষ্ণতা, শীভলতা, কোমলতা, কাটনতা, মস্থণতা, বন্ধুরতা 
প্রভৃতির জ্ঞানলাভ করিতে পারে না। রুপ এইরূপে চক্ষুর অধীন, 
চক্ষুতে প্রতিঠিত। রস রসনায়, গন্ধ স্রাণেক্ট্িয়ে প্রতিতিত। 
এই পঞ্চ ভ্ানেন্দ্রিয়ের উপরেই আমাদের এই প্রত্যক্ষ বহিজগিৎ গ্রতি- 
ভিত। এসকল ইন্দ্রিয়ের সাক্ষোতেই আমরা এই শব্দস্পর্শরূপরস- 
ময় বিষয়রাজ্য যে আছে, ইহা জানি ও বিশ্বাস করি । সুতরাং আমার 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত এই যে জগণ্-প্রপঞ্চ ইহাকে আমার এই পঞ্চ বহি- 
রিক্দিয় ও ষষ্ঠ অন্তরিন্দ্িয় যে মন. ও মনের প্রতিষ্ঠা যে বুদ্ধি ও বুদ্ধির 
প্রতিষ্ঠা ষে অহস্কার ব! ব্যগ্িবোধ বা! ব্যক্তি-স্বাতন্্যভঙ্কান বা 020711081 
98০, এই সকলই ধারণ করিয়া আছে। আমার চক্ষুরাদি যদি না 
থাকিত, আমার অন্তুরিন্্িয় মনও বদি না থাকিত, আমার ধারণা 
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শক্তি বা বুদ্দি ও অহঙ্কার এসকল যদি না থার্টকত, তাহা হইলে 
আমার নিকটে এই ব্রহ্ষাণ্ডও ত থাকিত না। আমার এই জগতের 
প্রমাণ আমার ইন্দ্রিয়াদি। এই জগতের প্রতিষ্ঠা আমার ইন্দ্রিয় মন 
বুদ্ধি ও অহঙ্কারেতে। 

এখানে একটা গোল বাধে। আমার ইন্দ্রিয়ানুভূতিতেই যদি 
এই শবাম্পর্শরূপরসগন্ধময় ব্রক্ষাণ্ডের প্রতিষ্ঠা হয়, তবে আমার 
এসকল ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহার স্থষ্টি ও আমার ইন্ড্রিয়ের বিনাশে 
ইহার লয় অবশ্যই হইবে। কিন্ত্ত তাহা তহয় না। আমার জন্মের 
পূর্বেধ ত আমার ইন্দ্রিযসকল ছিল না, কিন্তু তখন কি এই জগণ্ও 
ছিল না? এমন কথ! ত বলিতে পারি না। কারণ আমার জন্মের 
পূর্বে যে এই জগত ছিল, তার বর বর্তমান ও অতীত সাক্ষী 
আছেন। আমার মৃত্যুর পরেও ষে এজগত থাকিবে, তাহাও অকাট্য 
অনুমানেতে সিদ্ধ হয়। অতএব এখানে এই প্রশ্ন উঠে, তবে এ 
জগতের প্রতিষ্ঠা কে? কে এই জগতকে ধারণ করিয়া! আছেন ? 
আমার জন্মের পূর্ব্ধেও ধারণ করিয়াছিলেন, জন্মের পরেও ধারণ 
করিয়া আছেন, মৃত্যুর পরেও ধারণ করিয়া থাকিবেন? তিনি কে? 

দেখিতেছি ষে দৃষ্টি ভিন্ন রূপের প্রমাণ নাই। শ্রুতি তিন্ন 
শব্দের প্রমাণ নাই। এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের অনুভূতিতেই জগতের রূপ- 
রসাদির প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠ। ৷ আমর! বাহাকে ইন্দ্িয়ানুভূতি বা ইংরাজিতে 
8978807; বলি, তাহারই উপরে এই শবস্পর্শরূপরসগন্ধময় জগ- 
তের প্রতিষ্ঠা। অনুভূতি অর্থ জ্ঞান। শব্দস্পর্শাদির জ্ঞানেতেই 
শবাস্পর্শাদির প্রমাণ ও প্রতিষ্টা । শু্ভান নাই অথচ বস্ত্র আছে, ইহা 
অসম্ভব । আর শব্স্পর্শাদির জ্ঞান শ্রঃতিগ্রসভৃতির শক্তির অপেক্ষা! 
রাখে। অন্যপক্ষে ইহাও দেখিতেছি যে আমাদের ইন্ট্রিয়শক্তি 
সসীম, দেশকালের বন্ধনে আবদ্ধ। আর আমরা একের পর এক 
এই সংসারে আসিতেছি ও ক্রমে কালবশে চলিয়! যাইতেছি। আর 
বিজ্ঞান একথাও বলে যে এমন একদিন ছিল যখন এই জগৎ 
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অতি সুন্ষম আকারে, বীজের মতন বিষ্যমান ছিল, তখন ইহার মধ্যে 
ইন্দ্িয়সম্পন ৰা ইন্দ্রিয়শক্তি-সম্পন্ন কোনও জীবের উৎপত্তি হইয়। 
ছিল বলিয়া কল্পনাও করা যায় না। এসকল দেখিয়া শুনিয়া ও 
ভাবিয়! চিন্তিয়া মনে এই প্রশ্থ উঠে: 

জ্কানেতেই যখন জগতের প্রামাণ্য প্রতিষিত; শবাস্পর্শা দিগুণসম্পন্ন 
এই জগত শর্মত প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের শক্তির সাক্ষেই আপনাকে সপ্র- 
মাণ করে, এসকল ইন্দ্রিয়শক্তিতেই ইহার প্রতিষ্টা ; অন্য কোনও 
কিছুতেই ইহ! যে আছে ব! ছিল তাহা জানা ও বুঝা যায় না; 
আর এমন এক কাল ছিল যখন কোনও ইন্দ্রিয়ক্তিসম্পন্ন জীব 
এ জগতের সাক্ষীরূপে উৎপন্ন হয় নাই; আর এখনও একের পর 
এক এই জীবসকল উৎপন্ন হইয়া নষ্ট হইতেছে; তবে এই জগ- 
তের প্রতিষ্ঠা কোথায় ? 

গীত! এই প্রশ্নের উত্তরে কহেন__-এ জগ যুগযুগান্ত ধরিয়া আছে, 
অনন্তকাল হইতে ক্রমে ক্রমে ফুটিয়া উঠিতেছে,_হুতরাং এই যুগযুগান্ত 
ধরিয়। এই অনন্তকাল হইতে, এমন এক স্থির, ধীর, নিতা, অবিনাশী 
সা বা জীব অবশ্য ছিল ও আছে, যাহার ইন্দ্রিয়শক্তিতে এই 
জগৎ-প্রবাহ নিত্যকাল ধুভ হইয়া প্রকাশ পাইতেছে ও প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। এই যে নিত্য, অবিনাশী জীব, তাহাকেই ভগবান গীতায় 
আপনার পরা-প্রকৃতি কহিতেছেন। 

এত গেল কমবেশী অনুমানের কথ।। এই যেজীব ইহার সাক্ষাৎ 
জন্ুতব আমাদের আছে কি, হয় কি, হওয়া সম্ভব কি? কেবল 
সম্ভব নহে, কেবল হয় না, নিতাই আমাদের এই জীবের অপরোক্ষ 
অনুভব হইতেছে । কেবল তাকাইয়া দেখি না, তাকাইয়! বুঝি না 
বলিয়াই আমরা এই অনুভবের মন ও মর্যাদা জানি ন!। 

ইহ। বুঝিতে হইলে, সকলের আগে আমাদের জীব-তত্ব সঙ্থন্ধে 
যে একট অতি সাধারণ ও অতি মোট! ভ্রান্তি আছে, তাহার নিরসন 
কর! প্রয়োজন। জীব বলিতে আমরা নিজেদেরে বুঝি। আমরা যে 
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জীব, এবিষয়েও সন্দেহ নাই। কিন্তু যে-নমরী জীব, সে-আমরা 
যে কি, এবিষয়ে আমাদের অনেক সময় পরিষ্কার ও সত্য ধারণা 
জন্মে না বা জন্মিলেও থাকে না, এইজন্যই এই ভ্রমে পড়িয়া! থাকি। 

প্রথমতঃ “আমরা” বলিতে অনেক সময় এই দেহকে বুবি। এই 
দেহছটাই আমি, এই প্রত্যয় অতি সাধারণ, একরূপ সার্ববজনীন 
বলিলেও চলে। এই দেহেতে আমাদের যাবতীয় ইন্দ্রিয়পকল অধি- 
ঠিত। এইজন্য শাস্ত্রে এই দেহকে “অধিষ্ঠান কহিয়। থাকেন। যে 
ইন্দ্রিয়ের আশ্রয়ে আমাদের এই জগতের যাবতীয় জ্ঞান প্রতিষিত, 
যাহার মধ্যে বিষয়-বিষয়ীর ভেদ ও সম্বন্ধ প্রত্যঙ্গ করিয়া, আমাদের 
বন্ত্র্তান ও আত্মজ্ঞান উভয়েরই প্রকাশ হয়, সেই সকল ইন্দ্রিয়ের 
অধিষ্ঠান এই দেহ। এই দেহ গেলে ইন্দ্রিয় যায়, ইন্দ্রিয় গেলে 
বিষয় যায়, বিষয় গেলে বিষয়ীও যে যায় না, ইহা! কে বলিবে? আমরা 
বিষয়ী ঝ| জ্ঞাতারূপেই নিজেদেরে আত্মবস্ত বলিয়া জানি। সুতরাং এই 
আত্মজ্ঞানের আশ্রয় এই দেহ, এই বোধ সহজেই জন্মিয়া যায়। কিন্তু 
এই দেহ ষর্দি আমাদের আমি হয়, ইহাই যদি আমাদের জীবত্বের 
প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা হয়, তাহ! হইলে এই দেহের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের জীবত্বের উদ্ভব আর এই দেহের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দের জীবন্বের বিলোপ অবশ্যস্তাবী হয়। সে অবস্থায় এই জীবত্বের 
দ্বার এই জগত ধূত হুইয়। আছে, অমন কথ! কিছুতেই বলিতে পারা 
যায় না। কারণ এই জগৎ আমাদের চক্ষে ত অনার্দি ও অনন্ত। 
আর একদিন এই জগত ছিল ন1, পরে উৎপন্ন হইয়াছে, 

না| ছিল এসব কিছু, আধার ছিল অতি 
ঘোর দিগন্ত প্রসারী 
ইচ্ছা! হইল তব, ভানু বিরাজিতে, 
জয় জয়, মহিমা তোমারি,-- 

এইরূপে কালবিশেষে ভগবানের ইচ্ছা হইতে এই ব্রক্ষাণ্ডের 
সু হইয়াছে--একথা। সত্য হইলেও, সেই কাল-বিশেষ যে কবেকার, 


শরতীকফ-তস্ত ৬৭$ 


তাহা আমার্দের কেবঈী অপ্রত্যক্গ নহে, কিন্তু কল্পনারও একান্ত অতীত। 
আমাদের কেবল নিজের জন্মের পূর্বে নয়, কিন্ত জগতে ঘত জীব 
দেখি, ও যত জীবের ইতিহাস জানি, ও যত জীবের কথ! অনুমান 
করিতে পারি, তৎসমুদায়ের উৎপত্তির পূর্বেবও যে এই জগত ছিল, 
ইহা অস্বীকার করিতে পারি না। সুতরাং আমরা যে দেহসম্পন্ন 
জীব, অথবা আমাদের মতন জম্মমরণশীল যে সকল জীব আছে, 
অথবা জম্মিয়া যেসকল জীব ক্রমে অমর হইয়া দেবত প্রান্ত হইয়া- 
ছেন বলিয়া পুরাণাদিতে শুনিতে পাই, এসকলের কাহারও দ্বার! 
এই জগৎ বিধৃত নহে। গীতা যাহাকে ভগবানের পরা-প্রকৃতি 
কহিয়াছেন, এই দেহকে আমরা কিছুতেই সেই জীব বলিয়। গ্রহণ 
করিতে পারি না। 

কেবল এই দেহ নহে, আমাদের যে স্বাতন্ত্ররাভিমানী জীবত্ব, 
স্পঞ্চতন্মাত্রা হইতে আরম্ত করিয়। মন, বুদ্ধি, অহঙ্ক'র পর্য্যন্ত যে 
জীবনের প্রভাব ও প্রসার, সেই স্বাতন্ত্্যাভিমানী জীবকেও এই 
জগতের প্রতিষ্ঠারূপে গ্রহণ করিতে পারি না। এই স্বাতন্ত্যাভিমানী 
জীবের যেমন জ্ঞান আছে, তেমনি অজ্ঞানও আছে ; যেমন জাগ্রতা- 
বস্থ। আছে, তেমনি সুযুপ্ডির অবস্থাও আছে; এই জীব ফে 
চেতনাচেতন-ভাব-সম্পন্ন। আমরা যখন ঘুমাইয়া থাকি, তখন 
আমাদের এই জীব বা আমি যে-জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, 
তাহারও লয় হয়। গভীর নিদ্রাতে যখন আমাদের দর্শন- 
আবণাদি শক্তি আর কোনও কণ্ম করে না বা করিতে পারে না, 
তখন আমাদের শব্দম্পর্শরূপরসময় এই বিষয় জগতও প্রলয় প্রাপ্ত 
হয়। নিদ্রাববানে যখন আমরা জাগিয়া উঠি ও দর্শনশ্রবণাদি 
পুনরায় নিজ নিজ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, তখন এই জগত আবার 
আপনি আমাদের জ্ঞানেতে প্রকাশিত হয়। এই যে স্বাতন্ত্যাতিমানী 
জীব, যে জীব কখনও সঙ্ঞানে কখনও অভ্ঞানে, কখনও জাগ্রত 
কধনও স্থযুপ্ত, কখনও সচেভন কখনও অচেতন থাকে, তাহা বে 
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এই অবিরাম জগৎ-প্রবাহকে ধারণ করিয়া আছে, ইহা হইতেই 
পারে না। স্থৃতরাং ভগৰান সাহার পরা-প্রক্কৃতি বলিয়া এখানে 
যে জীবের কথা কহিতেছেন, সে জীব আমর! নহি। কারণ আমরা 
সচরাচর আমাদের মধ্যে যে জীবত্ব-জ্ভান-লাভ করি, তাহ! নিত্য 
নহে, তাহা! জন্মমত্যুর অধীন। তবে এই জীব কে? এই জীৰকে 
পাইব কোথায় ? জানিব কেমনে ? 

জানিৰ কেমনে? এই প্রশ্্রেতে আমাদের জ্ঞানের যেসকল 
করণ বা যন্ত্র ও উপকরণ বা বিষয় আছে, তাহাদেরই উপরে 
দৃষ্টি পড়ে। এই সকল করণ ও উপকরণ লইয়াই আমাদের 
যাবতীয় জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা । এইসকল জ্ঞানেন্দ্িয় ও জেয় বিষয় 
ছাড়া আমাদের কোনও জ্ঞানের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা হয় না, 
হইতে পারে না। এই সকল দরজ্জা দিয়াই যা কিছু জ্ঞানলাভ 
আমাদের পক্ষে সম্ভব, তৎসমুপায় আমাদের জ্ঞানেতে প্রবেশ করে 
ও প্রকাশিত হয়। বিষয়জ্ঞানেরও এই পথ, আত্মজ্ঞভানেরও এই পথ । 
শান্ত্র বলি, যুক্তি বলি, কিছুই আমাদের জ্ঞানের এই সার্ববভৌমিক 
পথটিকে অতিক্রম করিয়া চলিতে পারে নাঁ। এই জন্যই আমাদের 
প্রাচীন সাধনায় ক্রক্ষড্ঞানকে পর্যন্ত এই সকল ইন্দ্রিয়ানুভূতির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তৈত্তিবীয়োপনিষদে আাছে যে বরুণপুঞ্জ 
ভৃগু পিতা! বরুণের নিকটে-*অধীহি ভগবো ব্রহ্ষেতি”--হে ভগবন 
আমাকে ক্রক্গজ্ঞানের উপদেশ করুন, এই প্রার্থনা করিলে, বরুণ 
তাহাকে বলিলেন-মন্ন বা এই বিষয়-জগৎ, প্রাণ, চক্ষুত্রোত্রা্ি 
ইন্ড্রিয়। মন, বাক্য--এই সকলই ব্রহ্ষোপলব্ধির দ্বারম্বরূপ 1 অর্থাৎ 
গীতায় ভূমিরাপোনলে। প্রভৃতি বলিয়! ষে বাহিরের বিষয়-রাজ্যের 
এবং মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার বলিয়া যে অন্তররাজ্যের কথ! কহিয়!- 
ছেন, আর যে সকলকে তিনি তীহার অপরা বা নিকৃষ্ট অফ্ট- 
প্রকারের বিভিম্ন প্রকৃতি নামে অভিহিত করিয়াছেন,--তৎ- 
সমুদায়ই ব্রচ্ধজ্ঞান-লাভের ছারম্বরূপ। ভগবান যাহাকে তাহার পরা- 
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প্রকৃতি কহিতেছেন, এই দ্বার দিয়াই আমাদিগকে সেই জীবাখা। 
প্রকৃতির মধ্যেও প্রীবেশ করিতে হয়। এসকল অপরা- প্রকৃতিকে 
ধরিয়াই এই পরা-প্রকৃতিকে জানিতে হয়। বুঝিলাম। কিন্ত জানি- 
বার উপায় কি? 

দে উপায় গীতা আপনি এখানে, এই শ্লরেকেই দেখাইয়। 
দিয়াছেন। তৈত্তিরীয়োপনিষদে বরুণ যেমন আপনার পুভ্র ভৃগুকে 
অন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, মন, বাক্য প্রভৃতিই ব্রহ্মচ্কানের দ্বারম্বরূপ 
বলিয়।, কি করিয়। এই দ্বার উদঘাটন করিতে হয়, তার চাবি- 
স্বরূপ--“যতো। বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, 
যত প্রয়ন্তাভিসংবিশত্তি”-াহা। হইতে এই ভূতগ্রাম জন্মগ্রহণ করে; 
জন্মিয়া ধাহার দ্বারা জীবিত রহে; আর প্রলয়কালে ধষাহাতে 
প্রবেশ করে-_এই সূত্রটি প্রদান করেন, গীতাও 'ধখানে সেইকূপ-- 
“যয়েদং ধার্যযতে জগত”-আমাদিগকে তার পরা-প্রকৃতি যে কি, 
ইহা! জানিবার জন্য এই সূত্রটি দিয়াছেন। “যাহার দ্বারা আমি 
এই জগত ধারণ করিয়। আছি”--এই চাবি দিয়াই ভগবানের এই 
জীবাধ্য। পরা-প্রকৃতির নিগুঢ মর্ম উদ্ঘাটন করিতে হইবে । 

দেখিয়াছি যে জগৎ অর্থই চঞ্চল প্রবাহ । যাহা কেবল চলিয়া 
যাইতেছে, তাহাই জগণ্ড। যাহ! কেবল ৮লিয়! যাইতেছে, সরিয়া 
যাইতেছে, একের পর আর ছুটয়া আসিয়া বিদ্যুত্চমকের ম্তন 
চমকাইয়া আবার সরিয়া৷ পড়িতেছে, তাহাকে ধরি কেমন করিয়। £ 
ধরেতে গেলেই ত তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে হয়। আটকাইয়া 
রাখিলে বা রখিতে পারিলে তার গতি বন্ধ হইয়া যায়, তাহা 
আর প্রবাহরূপে থাকে না। এক কথায় তাহাকে আর জগৎ 
বলিতে পারি না। সেরূপ করিলে বা করিতে পারিলে জগতের 
জগতত্ব নষ্ট হইয়া যায়। তাহাকে আর ধধার্যতে জগৎ” 
জগতকে ধারণ করা বলিতে পারি না। জগৎকে জগণ্ড রাখিয়। ধারণ 
করিতে হইলে, এমন করিয়া ধরিতে হইবে যে তাহাতে ধর! পড়ি- 

৯৭ 
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যাও তার প্রবাহ, তার গতি, তার পরিবর্তন*ও পরিণাম, বহ্ধ 
হইবে না, নষ্ট হইবে না। যেমনটি ছিল তেমনটি থাকিয়! 
যাইবে। ধরা থাকিবে, অথচ চলিভেও থাকিবে, বাঁধ পড়িবে 
অথচ গতিরোধ হইৰে না, এ অসম্ভব সম্ভব হয় কিসে? 

ইহা সম্ভব হয় জ্ঞানেতে । আমাদের প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়জ্ঞান পর্য্যস্ত 
প্রতিনিয়ত এটি প্রমাণ করিতেছে । এই যে “করিতেছে” বলিলাম, 
ইহাতেই এই কথা প্রমাণ হয়। এই “করিতেছে” কতকগুলি ধ্বনির 
সমষ্টি ত। ইহা একটি ধ্বন্যাতুক শব । এই ধ্বনিগুলি একট 
সঙ্গে যুগপশ ধ্বনিত হয় না। একটির পর একটি ধ্বনি 
উচ্চারিত হয়। আর একটি ধ্বনি কাণে বাজিয়া লয় না পাওয়। 
পর্য্যন্ত ইহার পরের ধ্বনিটি শ্রুতিমূলে প্রবেশ করে না। ক+রি+ 
তে+ছে--এই ভাবে চারিটি ধ্বনি একের পর এক ধ্বনিত হইয়া, 
শেষটি যখন লয় প্রাপ্ত হয়, তখনই ইহাদের সমগ্রিভৃত যে “করি- 
তেছি” শবটি, তাহা! আমাদের জ্ঞানগোচর হয়। প্রশ্ন এই--এই 
চারিটি বিশিষ্ট ধ্বনিকে কে ধরিয়। রাখিয়া, ইহাদের সমষ্িস্ূত যে 
করিতেছি শব্দ সে শব্ধের বোধ বা ধারণ। সম্ভব করিতেছে? আমর! 
ইহাকে ধুতি বলি। চঞ্চল, ক্ষণিক, নিয়ত-কম্পিত ও প্রবাহিত যে 
ইন্দ্রিয়ানুভূতি ব! ৪০7881070, ইহাকে ঘাহাতে ধরিয়া রাখে ও ধরিয়। 
রাখিয়। আমাদের যাবতীয় বিষয়-জ্ান সম্ভব করিতেছে, তাহাই ধৃতি। 
ইহাকে স্মৃতিও বলিতে পারি। ইহাতেই যাবতীয় জ্ঞানের প্রতিষ্ঠ।। 
এই জন্য ইহাকে বিজ্ান বা 00790109871888 01 861?ও বলা 
বায়। এইটি আমাদের যাবতীয় ইন্দ্রিয়বোধের সাক্ষী । ইহাই 
বাস্তবিক আমাদের অন্তরস্থিত সাক্ষী-চৈতন্য । পরিবর্তনের ষে 
সাক্ষী দেয় সে আপনি পরিবর্তনের অধীন হইতে পারে না। প্রত্যেক 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে আপনি যদ্দি পরিবর্তিত হইতে থাকে, 
তবে তার পক্ষে পূর্বেব কি ছিল আর এখন কি হইয়াছে, কত কি 
গিয়াছে, কত কি আসিয়াছে, কত কি আছে, কত কি আসিতেছে, 
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শ৮এ সকল কথা বলা অসম্ভব। কৃষক ক্ষেত্রে বীজ বপন করে। 
সেই বীজই যে ক্রমে অঙ্কুরিত হইয়! গাছ হয়, তাঁর সাক্ষী সে 
গাছেতে ত নাই, আছে এ কৃষকের স্মৃতিতে ব! জ্ঞানেতে, কারণ 
সে এঁ গাছের বীজও দেখিয়াছে, সেই বীজ ক্রমে ক্রমে নানাভাবে 
পরিবর্তিত হইয়া এখনকার গাছরূপে পরিণত হইয়াছে, ইহাও দেখি- 
ঘ্লাছে ও দেখিতেছে। বীজ আপনি পরিবর্তিত ও পরিণত হইয়াছে 
বলিয়া, এই গাছ যে তারই পরিণাম, একথ! জানে না। অথব! 
বাজ একথা জানে, অমন কল্পনা ষদি করি, তবে এ বীজের অন্তরে, 
তার নিগুটতম সত্তার মধ্যে এমন কিছু আছে, যাহা আপনি পরি- 
বণ্তীত না হইয়া, কেবলমাত্র বীজের বাহিরের আকারাদির পরিণাম 
তিলে তিলে লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছে, এরূপ একজন সাক্ষী আছেন, 
একথা স্বীকার করিতে হয়। বীজ আপনার জীবন-কথা আপনি 
জানে কি না, এ বিষয়ে আমাদের কোনও প্রত্যক্ষ ব! প্রামাণ্য 
জ্ঞান নাই! আমাদের জীবন-কথ! আমরা জানি । আমাদের জীব- 
নের প্রতিমুহুূর্তের অশেষ প্রকারের পরিবর্তনের খবর আমর! জানি। 
আমর! কি ছিলাম, কি হইয়াছি, দিনে দিনে কি হইতেছি, ইহা 
দেখিতেছি। আর এসকল অশেষ প্রকারের পরিবর্তনের মধ্যে আমর 
যে আমরাই থাকিয়া যাইতেছি, আমাদের জীবনের একতব, আমা- 
দের নিজেদের ব্যগিত্ব, বিশেষ, বা ব্যক্তিত্ব অক্ষুগ্ন রহিয়াছে, ইহ! 
আমর! জানি, বিশ্বাস করি, বুঝি। এই প্রত্যয় আমাদের বন্ধমূল। 
এই প্রত্যয় আছে বলিয়াই আমর! আছি__“অহম-ম্ম” একথা বলিতে 
পারি। আর এই প্রত্যয় এমন কিছুর বা কাহারও উপরে প্রতি- 
ঠিত, যাহা অনিত্যের মধ্যে নিতা, চঞ্চলের মধ্যে স্থির, প্রবাহের 
মধ্যেই প্রবাহের অতীত, মাহা দেশকাঁলের মধ্যেই দেশকালের 
অতীত, যাহা সীমার মধ্যে অসীম, ব্যবহারিকের মধ্যে পারমার্থিক, 
মৃত্যুর মধ্যে অস্বত । এই বন্তুকেই আমাদের দেশের শান্্সাহিত্যে 
*্সাক্ষীচৈতন্য৮ কহিয়াছেন। আর ইহাই ভগবানের জীবাখ্য 


৬৮০ নারায়ণ 


পরা-প্রন্কতি বাহার দ্বারা এই জগত্প্রবাহ বিবৃত হইয়া রহি- 
মাছে। 

সচরাচর আমরা যাহাকে “আমি” “আমি” বলি, তাহা জীবাখ্য 
পরা-প্রকৃতি নহে । এই জীব-তত্ব কেবল জড়-তত্তবেরই উপরে ও অতীতে 
নহে, কিন্ত্রী আমাদের মন, বুদ্ধি, ও অহঙ্কার-তত্বেরও উপরে ও 
অতীতে । এই কথা বারান্তরে সবিষ্তারে বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


গাঁন 


নামিয়ে নাও জ্ঞানের বোবা, 

সইতে নারি বোঝার ভার! 
( আমার) সকল অঙ্গ হাঁপিয়ে ওঠে, 

নয়নে হেরি অন্ধকার 


সেই যে শিরে মোহন চূড়া, 
সেই যে হাতে মোহন বাঁশী, 
সেই মুবতি হেরব বলে 
পরাণ বড় গজভিলাষী! 


বাক। হয়ে দাড়াও হে 
আলে করি কুগ্র-ছুয়ার, 
এস এস পরশ-মাণিক 
বেদ-ব্দোস্তে কাজ কি আর। 


টু [লক মকও। পিলার 


